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Oriéntatie

Toen ik dertig was, verdwenen de zekerheden waarmee ik was
opgegroeid uit mijn leven. Daarmee bedoel ik niet alleen de
onaantastbare zekerheden van het christendom, maar ook de erfenis
van Plato en de Griekse filosofie, die ik met grote ijver had bestudeerd.
De twijfel werd het startpunt van mijn tocht naar het Oosten — eerst
naar India en later naar China — omdat ik geloofde dat het licht uit het
morgenland moest komen. Die verkenningstocht via honderd
dwaalwegen heeft veertig jaar geduurd. Maar de oogst was rijk: ik
kreeg veel nieuwe inzichten in de grote dimensies van het bestaan.
Toch heb ik, evenmin als zoveel anderen, het probleem van het Zijn
niet kunnen oplossen.

Maar er bestaat een Engelse spreuk die zegt: too far east is west;
wie steeds maar in oostelijke richting loopt, komt ten slotte weer in
het Westen terecht. En hier sta ik dan, de vijfenzeventig voorbij , en al
mijn aandacht gaat opnieuw uit naar mijn eigen wereld. Sinds enkele
jaren ben ik weer thuisgekomen in het oude avondland. Ik weet niet of
ik de oude wereld nog herken, niet alleen omdat er zulke
waardeverschuivingen in hebben plaatsgehad, maar ook omdat ikzelf
nu op een andere manier naar de dingen kijk. Ik wil mijn verhaal
vertellen, nog voor ik sterf, want ik wil sterven in het huis van mijn
geest.

Dit is geen botte kritiek op de wereld waarin ik ben opgegroeid,
maar een oordeel dat ingegeven is door een waarachtige bezorgdheid.
De ‘aardse’ dingen interesseren mij niet meer en ik kijk met afkeer
naar de narrendans van onze moderne wereld. |k zie de geestelijke
dimensie van het bestaan



verschralen en ik vraag me af hoe groot de schuld van het christendom
daarbij is: waarom kon het zo weinig weerstand bieden aan die
maatschappij van onwaarden, die thans haar donkere vleugels over
ons uitstrekt?

Volgens Nietzsche is God dood.! Maar nergens zegt hij dat God niet
bestaat, wel dat hij eenmaal geleefd heeft, maar dat hij nu dood is
omdat wij hem in het christendom gedood hebben.? In het verleden
was de menselijke cultuur gebouwd op het concept ‘God’ en daar
ontleende ze haar zingeving aan.® Volgens Heidegger® betekent dit
alleen dat de metafysica dood is. Sommigen pretenderen te kunnen
bewijzen dat hij gewoon niet bestaat, maar het is mij niet duidelijk hoe
men kan bewijzen dat iets niet bestaat. Bovendien moet men die ‘hij’
dan eerst nauwkeuriger omschrijven. Volgens boeddhisten zijn de
oude goden van de vedische tijd dood en is de persoonlijke God dood,
maar dat betekent niet dat de ‘God’ van de Leegte dood is... De vraag
naar God is de vraag van mijn leven geworden. Ik twijfel niet aan de
mysterieuze grond van het universum, maar ik twijfel aan de stelling
dat

1 De gedachte ‘God is dood’ komt voor het eerst voor in Die fréhliche Wissenschaft
(1882). In het aforisme nr. 125, getiteld ‘Der tolle Mensch’ [De dwaze mens] staat de
bekende zin: ‘Gott ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn getotet’ [God is dood!
God blijft dood! En wij hebben hem gedood] (Insel-uitgave, p. 138). Dat Nietzsche met
die God daadwerkelijk de christelijke God bedoelde, blijkt uit aforisme nr. 343: ‘Das
groldte neuere Ereignis — dal’ “Gott tot ist”, dal3 der Glaube an den christlichen Gott
unglaubwiirdig geworden ist — beginnt bereits sein eersten Schatten liber Europa zu
werfen’ [De grootste recente gebeurtenis — dat ,God dood is’, dat het geloof in de
christelijke God ongeloofwaardig geworden is — begint reeds zijn eerste schaduw over
Europa te werpen] (o.c., p. 219). Men moet toegeven dat Nietzsche met geniale blik
de huidige aftakeling van het christendom heeft gezien en voorspeld.

2 Dit wordt bevestigd door Overbeck: ‘Nietzsche hat gesagt, Gott ist tot, und das ist
etwas anders als Gott ist niecht’ [Nietzsche heeft gezegd, God is dood, en dat is iets
anders dan God is niet].

3Zie ). Van de Wiele & S. De Bleeckere, Friedrich Nietzsche, p. 101 vv.

4 Zie ‘Nietzsches Wort “Gott ist Tot”’, Holzwege, p. 205-263.



God buiten dit universum bestaat en ons daardoor laat ten onder gaan
in een verscheurend dualisme. Ik heb me duizend vragen gesteld over
die joodse God, die in het christendom een Griekse gestalte heeft
aangenomen en die de westerse cultuur tweeduizend jaar heeft
voortgestuwd, maar die vanaf de verlichting oud en ziek begon te
worden en zijn eigen wereld heeft vergeten, een wereld die nog altijd
vol is van onrecht en lijden, van oorlog en uitbuiting. De
Middeleeuwen klampten zich vast aan de hoop op betere tijden, maar
historisch inzicht doet in ons de wanhoop groeien. Is dit de
zelfrealisatie van God in de schepping? Is de wereld pas ten onder
gegaan sinds hij zich van die God heeft afgekeerd? Heeft de
wetenschap ons ten slotte niet meer heil gebracht dan al die wolkige,
Bijbelse wijsheden? Heeft de consumptiemaatschappij God nu echt
vermoord? Of is het pas sinds we verlost zijn van de dagelijkse
kommer dat we vragen kunnen stellen naar de betekenis van die oude
metafoor? Het komt me vaak voor dat de ‘comfortering’ van het
bestaan, die te danken is aan wetenschap en technologie, God bevrijd
heeft uit de kluisters waarin hij in het christendom geboeid was.

Ik ben oriéntalist en weet dus wel iets af van de oosterse
interpretaties van het bestaansmysterie. Die hebben mij doen
nadenken over de spiritualiteit van het Westen en mij vragen in de
diepte laten stellen. Maar too far east is west, en mijn avontuurlijke
reis naar het Oosten is geéindigd op een afgelegen lers eiland, waar ik
mij gerealiseerd heb wat een oosters christendom zou betekenen. Het
zou weleens kunnen zijn dat de geschiedenis van God in het
christendom tot een einde komt, maar dat de mystiek de toekomst is
van God. Die mystiek heeft zich krampachtig overeind gehouden aan
de rand van de westerse dogmatische christenheid, maar heeft haar
volle en onbelemmerde bloei gekend in India. Daar verloor God zijn
menselijke trekken in het brahman-concept, dat zelf zijn totale
‘ontbeelding’ onderging in de Leegte van het



boeddhisme. Betekent dit nu het einde van het christendom? We
kunnen de geestelijke ontplooiing van het Westen niet stimuleren
door het christendom te vernietigen en het boeddhisme in de plaats te
stellen. Men kan de bodem onder een stad niet weggraven en
vervangen, zonder de stad zelf af te breken. Maar we kunnen wel het
christendom ‘her-denken’ in het licht van de ervaring van de Boeddha.
Dat betekent dat we de al te menselijke God moeten vervangen door
de kosmische God, die zich openbaart in het universum zelf. Want wij
leven niet langer in de beperkte ruimte van het middeleeuwse
wereldbeeld, maar in het open universum waarin ikzelf een onooglijke
dharma-flits® ben. Het boeddhisme bereikte zijn culminatiepunt in
China, waar het zich onder invloed van het taoisme ontplooide tot een
panreligiositeit: de wereld werd weer heilig, de wereld werd weer
God.

5 Het boeddhisme beschouwt het bestaan van elk fenomeen als een bestaansflits ten
opzichte van het absolute: mijn persoonlijk bestaan duurt niet langer dan een
oogwenk ten opzichte van de duur van het heelal.
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Is God dood? Simon Stevin en Chuang-tzu

Het rijke roomse leven van mijn kinderjaren is in de mist van de
geschiedenis verdwenen. De harden van geest hebben daaruit
besloten dat God dood is en dat we nu zelf de leiding moeten nemen
over ons bestaan en de zin moeten ontlenen aan de dingen van de
dag. We kunnen ons echter niet ontdoen van het gevoel dat God een
eenvoudig en economisch principe was voor de verklaring van de
dingen: het verklaarde uiteindelijk alles. Er waren geen complexe
theorieén nodig om de wereld te duiden, wij hadden genoeg aan een
God die absoluut was en geen verdere verklaring meer vroeg: de
oorsprong van het heelal, de natuurwetten, het leven, het bewustzijn,
het noodlot, het oordeel... het lag allemaal in zijn handen. We hoefden
niet langer te denken, bidden was voldoende. Wat winnen we erbij als
we God vervangen door een of ander abstract principe als de Materie,
de Wil of de Geest? De ‘zachtmoedigen van hart’ missen de warmte en
geborgenheid van de middeleeuwse liturgie en van het geloof, dat met
grote welwillendheid en onderdanigheid vermeed de dingen ter
discussie te stellen. Er was immers openbaring en gezag en de
autoriteit van de stichter... en het volgzame analfabetisme van de
massa. Maar met de groei van het lekenintellect en de kritische
rationaliteit worden de fundamentele vragen opnieuw gesteld en de
oude antwoorden met argwaan bekeken.

Is God nu werkelijk dood? Het antwoord is ambivalent. De God van
de Middeleeuwen, die ook nog die van onze kinderjaren was, blijkt
inderdaad op sterven na dood. Hij is met de andere gipsen heiligen de
kerken uitgedragen. De kerken zijn
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leeggelopen en alleen hun rites de passage vallen nog in de smaak
omdat ze enige luister aan het toch wel grauwe alledaagse leven
geven, en we niet zo vlug een nieuwe burgerlijke symboliek kunnen
bedenken; maar geven ze er ook zin aan? |k heb altijd enig medelijden
met hen die hun toevlucht zoeken in liturgieén en hieraan een ex
opere operato-karakter® toekennen, alsof die gebaren, woorden en
gezangen kracht in zichzelf dragen. Maar dat is niet meer dan magie
die ons wel een zekere troost kan schenken, maar in wezen niets te
maken heeft met de diepere kern van de religieuze ervaring. Ik denk
bij het begrip God niet aan het eenzame wezen dat in zijn koude kerk
zit te wachten tot de laatste getrouwe zich nog eens laat zien, maar
aan dat machtige ‘Wezen’ dat het overdonderende heelal heeft
geschapen en het door de tijd draagt. Men kan zich nauwelijks
voorstellen dat het hier om dezelfde God gaat.

In feite is ‘God’ niet meer dan een naam voor het
bestaansmysterie, en what’s in a name? Bestaat dat grote Mysterie
wel, of hebben wij recht op een wetenschappelijk reductionisme, dat
alles wil herleiden tot een spel van de materie? Simon Stevin’ zei: ‘Een
wonder en es gheen wonder,”® en dat is de enige juiste basis om een
wetenschap op te bouwen. Wat hebben we immers aan mirakels en
andere goddelijke ingrepen die de natuurwetten verstoren? Een
wetenschappelijk wereldbeeld moet op de eerste plaats coherent zijn
en als God die coherentie verstoort, moeten we hem aan de dijk
zetten. Daarom is wetenschap terecht atheistisch en hebben

6 Dit is de opvatting dat liturgische handelingen de kracht in zichzelf dragen, waarmee
we duidelijk op de rand van de magie belanden. De tegengestelde opvatting noemt
men ex opere operantis: de kracht ligt bij hem die de handelingen uitvoert.

7 Simon Stevin (Brugge 1548 — Den Haag 1620) was een bekend wiskundige en
ingenieur.

8 Dit was de lijfspreuk van Stevin.
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we geen boodschap aan een theistic science.’ Er is echter ook nog
Chuang-tzu®®, die een totaal andere stelling inneemt: ‘Het is te danken
aan het feit dat uw voeten op aarde maar zulke kleine plaats innemen,
dat er zoveel ruimte is waarin je kunt rondwandelen. Het is te danken
aan het feit dat je met je verstand maar in zo weinig dingen kunt
binnendringen, dat je kunt ervaren wat het mysterie van je bestaan
is.”!! Is het Mysterie niet overal rondom ons? Wie een beetje taoistisch
gevoel heeft voor het wonder van de natuur, weet dat we haar
geheimen nooit zullen ontraadselen en dat elke bloem een boodschap
zal blijven uit de onpeilbare diepte van het bestaan. Een reductie tot
de genen van de chromosomen is niet veel meer dan de reductie van
een literair meesterwerk tot woorden uit het woordenboek en die
laatste tot combinaties van letters uit het alfabet. Wie in zijn
medemensen de kinderen Gods ziet — dat wil zeggen: de expressies
van een Mysterie — en verbaasd is over de eenmaligheid van elke
mens, voelt dat de mensheid de god met duizend ogen is. leder mens
is een unieke expressie van de oneindige variabiliteit waarin het grote
Wonder zich kenbaar maakt. Een mens is geen concretisering van de
abstracte ‘dé mens’ en ook geen afschaduwing van de eeuwige Idee
Mens. Wie niet te verstedelijkt is om ook nog eens op te kijken naar de
sterren en daarbij de moed opbrengt zich in de wetenschap van het
universum te verdiepen, wordt geconfronteerd met een
overweldigend mysterium mundi, zodanig dat hij zijn eigen
intellectuele hoogmoed belachelijk gaat vinden als hij zijn nederige
plaats in ruimte en tijd enigszins begint te

° Dit is een wetenschap die ook God insluit. Cf. ICF, Deel lllIA, p. 290-298.
10 Chuang-tzu was een Chinees denker uit de 49 eeuw v. C.
11 Chuang-tzu, ch. XXIV, i.f.: B. Watson, The Complete Works of Chuang Tzu, p. 278.
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begrijpen.’? Onze aarde is een stip in het heelal en ik ben een stip op
die stip. Daarbij kijk ik nog niet naar beneden, want ook daar ligt een
oneindigheid tot op het niveau van de quarks en verder. Bovendien is
de mens de nageboorte van de evolutie: net voor de klokslag van
twaalf uur verschenen. Onze vraag naar God is dus ook tot op zekere
hoogte een afrekening met het wereldbeeld van de Middeleeuwen.

De wetenschap heeft haar brede vleugels opengeslagen over ons
leven, en met de kenmerkende overmoed van al wat jong is, zag zij
zichzelf als in de nabijheid van haar grote doel: de verklaring van alles.
Maar dat ‘alles’ blijkt dan alleen maar het materiéle te zijn en dat is nu
niet direct het interessantste deel van het heelal. Wie zou er durven
beweren dat een steen interessanter is dan een boom en een boom
interessanter dan de muziek van Bach?

Bewijst de tweede hoofdwet van de thermodynamica echt dat de
wereld een entropische dood zal sterven®3, of heeft de vergeestelijking
van het universum ook nog zin, en is het even zinvol te stellen dat we
opgaan naar een punt omegal*? Hoe groot mijn eerbied voor de
exacte wetenschap ook is, haar reductionisme blijft een zonde tegen
de mensheid.

Zodra ik aanneem dat de wereld niet intelligibel is tot in zijn diepste
diepte, neem ik ook aan dat er een mysterium

12 Daarom zegt Chuang-tzu: ‘In vergelijking met hemel en aarde [d.i. het universum] en
met alles wat de adem ontvangt van yin en yang, voel ik mij in het universum als een
kei of een struik op een reusachtige berg. Als ik mij bewust ben van deze kleinheid,
hoe zou ik hoogmoedig zijn?’ B. Watson, The Complete Works of Chuang Tzu, p. 176.

13 Deze wet zegt dat in een gesloten systeem, waar de temperatuur in verschillende
punten ongelijk is, deze zich ten slotte zal homogeniseren, waardoor het systeem geen
interne dynamiek meer zal kennen. De entropie duidt de graad van onorde aan: als
het heelal volledig homogeen is, bestaan er geen ordepatronen meer — en dus
uiteraard ook geen leven meer.

14 Dit is, in de opvatting van Teilhard de Chardin, het eindpunt van de evolutie van het
heelal.
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mundi bestaat. Al kan ik dat laatste niet bewijzen — alle godsbewijzen
zijn logisch incoherent — toch beantwoordt het aan mijn eigen
psychische nood. Als ik louter in de kritische rationaliteit zou moeten
leven, de dingen registreren als een onverschillige computer, vast
geloven in de maakbaarheid van de wereld, en mijn ethisch bewustzijn
herleiden tot een legalistische conventie... zou ik dan wel echt kunnen
ademen in de ijle lucht van deze kille wereld? Mijn hart zou in opstand
komen en zijn rechten opeisen of wegvluchten in de eenzaamheid,
want het recht op ademloze verwondering over het leven kan
niemand mij ontnemen, tenzij men de innerlijke frustratie aanvaardt
als de prijs die men voor een transparante wereld moet betalen. Maar
ik zie de menselijke emotionaliteit wegsluipen in de schemer, waar het
hart nog mag bonzen en men zich mag overgeven aan de irrationaliteit
van de lust.

Misschien is alleen de naam van God dood, maar is God zelf niet
dood. Hoevelen hebben de naam niet oeverloos gebruikt en misbruikt,
om te bidden en te vloeken, om te dromen en te moorden? Maar als
je hun vraagt hun god te definiéren, dan weten ze niets te vertellen
dan wat antropomorf gebazel over de grote magiér die ergens boven
de zevende hemel woont, de koning van het universum en de
opperrechter die ons met arendsogen in de gaten houdt. Ook zij die
zichzelf als atheisten definiéren, nemen daarbij vaak alleen maar een
anti-stelling in, maar kunnen niet verklaren waarom zij niets anders
konden bedenken dan een negatie om hun levensvisie te omschrijven.
Laten we dan vooralsnog niet verder ingaan op de naam, die toch van
cultuur tot cultuur anders klinkt, alsof God, Jahwe en Allah telkens een
andere god aanduiden. En laten we eveneens goed voor ogen houden
dat een van de grootste religies op aarde, met name het boeddhisme,
alle namen verwerpt en het Mysterie aanduidt als de Leegte, dat is de
conceptuele Leegte.

15



Vooraleer ik een antwoord tracht te geven op de vraag naar leven
of dood van God, moet ik eerst voor mezelf uitmaken wat ik onder
God versta, ook als ik er geen logische definitie van kan geven.
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Welke religie is de ware?

Als een bepaalde religie pretendeert de Waarheid te bezitten, zijn ipso
facto alle andere religies leugens. Met de magere troostprijs dat
sommige een gedeeltelijke waarheid bezitten - de enige
oecumenische stap die Rome bereid is te zetten — zal wel niemand in
die andere religies vrede nemen. Daarom brengt oecumene het in
wezen niet verder dan tot wat hoffelijkheid en tolerantie — overigens
geen overbodige luxe in een wereld waar nog steeds een intolerant
fundamentalisme aan de orde is. Ik heb me vaak afgevraagd waarom
precies monotheistische godsdiensten een zo hoge graad van
arrogantie vertonen, terwijl meer naar binnen gekeerde mystieke
religies vaak zichzelf alleen beschouwen als een van de mogelijke
visies op de wereld.

Ik beken eerlijk dat de geschiedenis van het christendom voor mij
geen reden is tot trots. Op enkele lovenswaardige uitzonderingen na
heeft het zich al te gemakkelijk in het spoor van de legers verbreid, en
is het er nooit in geslaagd de genociden tegen te houden. Vol trots
wijst men erop dat het christendom de meest verspreide religie is —
dat ze verre van een eenheid vormt, wordt zedig verzwegen — maar ik
kan me niet losmaken van het wrange besef dat dit een gevolg is van
het kolonialisme: eerst de legers, dan de handelaars, dan de
missionarissen. Is dit niet omdat het christendom zich al te gemakkelijk
heeft geprofileerd als een religie van de macht, een religie van
strategieén, politieke druk en economische rijkdom? En omdat het in
wezen nog altijd probeert in het politieke schaakspel mee te spelen?
Men kan zich nu verontschuldigen

17



door erop te wijzen dat men niet rechtstreeks heeft geparticipeerd in
de moordpartijen, maar men is ook schuldig aan verzuim wanneer
men de andere kant opkijkt, of wanneer men machthebbers niet voor
het hoofd durft te stoten. Ik wil geen akte van beschuldiging opstellen
omdat het verleden toch niet herroepen kan worden, maar het heeft
bij mij de idee doen ontstaan dat de zogenaamde Waarheid niet aan
den Hoge ontleend moet worden, maar dat ze moet blijken uit de
praxis. Niet de leer van de liefde interesseert mij, maar de daden van
liefde, en daarop moet men de geestelijke bewegingen beoordelen.
Het is dus geen kwestie van coherentie in de leer of van een goed
uitgebouwde theologie of theoria, maar van een tao, dat is de weg die
men bewandelt. Omdat religies des mensen zijn is er eigenlijk geen
enkele die haar recht op waarheid uit haar praxis kan afleiden.

Omdat ik in comparatief denken geinteresseerd ben, lijkt het
volgende uitgangspunt mij het enige juiste: alle religies zijn waar.
Vanuit puur logisch standpunt is dat uiteraard nonsens, want we
kunnen geen contradicties als criterium aanvaarden, maar we kunnen
ook nederig erkennen dat het mysterium mundi zich aan ons onttrekt
en dat de Waarheid an sich ons nooit bekend kan worden. Het is voor
mij helemaal niet moeilijk aan te nemen dat alle religies op dit
Mysterie gericht zijn en dat geen enkele kan pretenderen de waarheid
te bezitten. Maar er is ook een waarheid fiir mich. En in die zin zijn
voor mij alle religies waar omdat ze altijd waar zijn voor iemand. Het
heeft uiteraard geen zin de eigen religie als vals te beschouwen, maar
er toch te blijven in geloven, in de stijl van right or wrong, it’'s my
country. Daarom is het ook mijn uitdrukkelijke wens en raad vast in de
waarheid van de eigen religie te blijven geloven — daarom niet
noodzakelijk in haar overgeleverde dogmatiek, maar als spirituele
beweging — en de waarheid fiir mich nooit uit te roep tot waarheid an
sich,
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want dan staan we weer aan de vooravond van de zoveelste
godsdiensttwist.

Het erkennen van de waarheid van alle religies kan een psychische
frustratie teweegbrengen, omdat het tenslotte veel eenvoudige is
radicaal op te komen voor het eigen grote gelik en de
onvervreemdbare goddelijke zending om desnoods de heidenen af te
slachten. Fundamentalisme is altijd brutaal rechtlijnig.

Maar men zou op zijn minst methodologisch als rationeel
uitgangspunt de gelijkheid van alle religies moeten erkennen, ook als
men daar in zijn hart niet van overtuigd is. Aan hen die deze stelling
niet kunnen aanvaarden, vraag ik even aan de kant van het andere
standpunt te gaan staan en dan hun eigen grote gelijk te bekijken. Het
is evenwel niet mijn bedoeling ook maar iemand zijn geborgenheid te
ontnemen en hem in de koude wind van de twijfel te plaatsen. Ik vraag
alleen dat hij de moed opbrengt even bij wijze van geestelijk
experiment mijn standpunt te delen en in mijn methodologisch
vaarwater mee te varen.
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3

Wat is religie?

Een van de grootste levensvragen die mij al mijn hele leven
achtervolgen, is die naar het wezen van de religie. Wij stellen vast dat
overal ter wereld religies bestaan? Maar beantwoorden die aan een
culturele noodzaak, of zijn het slechts uitingen van een primitieve
angst die verdwijnt naarmate de rationaliteit haar licht over de dingen
van de nacht laat schijnen? Maar waarom ben ik, die mezelf als kritisch
rationalist beschouw, nog steeds religieus en waarom sluit ik me niet
aan bij de stoere denkers die God dood verklaren?

De theontische traditie

Laten we ons in de eerste plaats goed realiseren dat we zijn
opgegroeid in een theontische traditie’®, die zelfs religie heeft
omgedoopt tot ‘gods-dienst’. Het was, althans voor mij, een grote
openbaring toen ik ontdekte dat ‘God’ geen conditio sine qua non is
voor een religie, dat de transcendente God een erfstuk is van de joods-
Bijbelse traditie. We hebben het theisme dan ook eeuwenlang als de
enige vorm van religiositeit beschouwd, omdat de Bijbel uiteraard het
boek der waarheid was. Omdat theisme ook kenmerkend is voor de
islam, en de religies van het Oosten ons in grote mate onbekend
waren, noemden we ze atheistisch, daarmee het theisme verheffend
tot criterium. Maar in India — en ook in China — lagen

15 Theontisch = theos + on, het zijn is God.

20



de zaken wel anders. Reeds in de tijd van de upanishaden®® stelde men
zich het bestaansmysterie voor als een neutrum: het brahman®’, het
alomvattende. Hieruit groeide in het boeddhisme de idee dat dit
Mysterie onkenbaar en onbespreekbaar is, en werd het aangeduid als
Sunyata, de Leegte. Aangezien het boeddhisme een oude en
achtenswaardige religie is, kon men het moeilijk als heidendom
brandmerken. Daardoor kwam onze theontische traditie op losse
schroeven te staan. Was zij de dieptestructuur van alle religies, of was
zij slechts een van de mogelijke oppervlaktestructuren?

Nu heeft men wel met veel inspanning, maar met weinig resultaat,
geprobeerd om te bewijzen dat er een soort oermonotheisme moet
hebben bestaan. In de stamreligies in Afrika treft men inderdaad een
oppergod aan, maar die heeft geen cultus en men bidt niet tot hem;
hij is een deus otiosus®®, en niet veel meer dan een causale god. Het is
niet uitgesloten dat dit soort god aan de basis ligt van het Jahwe-
concept en dat het in het jodendom zijn uitzuiveringsproces heeft
ondergaan. Alles geeft echter de indruk dat de God van de joden
aanvankelijk een zeer antropomorfe (of ‘basilomorfe’, koningsgelijke)
god was, met zeer menselijke karaktertrekken en grillen. De Bijbel is
dan ook een soort geschiedenis van God, die steeds maar ‘menselijker’
wordt en als een Vader eindigt in de evangelién. Maar daarmee had hij
nog geen filosofische status. Die vond hij in het persoonsbegrip, maar
dat was op de eerste plaats een theologische duiding. Er bestond
echter ook een andere oertraditie: die van de mana-interpretatie uit
de Stille Zuidzee.' God was een kracht, aanwezig in alle dingen,

16 De upanishaden waren de eerste filosofische geschriften in India, daterend vanaf -
700.

17 Vrij waarschijnlijk was God in de oude Germaanse talen een neutrum: het God.

18 Een deus otiosus is een God die niets om handen heeft, een luie God.

19 Men vindt dit begrip ook bij veel indianen: Manitoe (Algonkin), Orenda (lrokezen),
e.a.
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en derhalve in de religieuze praxis sterk op de natuur gericht. Dat was
een conceptie die moest uitmonden in een pantheisme. Die idee
vinden we ook terug in het taoconcept van het taoisme en wellicht
ook in het brahman-concept van de vedische traditie. In die traditie
zou men de joods-christelijke God eerder beschouwen als een
toegeving aan de volksreligie. De adoratie van Boeddha is hier een
duidelijk voorbeeld van.

Wij mogen dus onze theontische traditie niet als de dieptestructuur
van het Mysterie beschouwen. Het is een van de mogelijke
oppervlaktestructuren (zie p. 16).

De do-ut-des-traditie

Dit brengt ons bij een ander aspect van de religie: haar do-ut-des-
karakter. Wij wenden ons tot de goden om hun gunsten af te smeken.
Binnen een precaire existentiéle context is dat een normale houding.
Maar in wezen maakt ze de religie tot magie. Alle volksreligie is in
grote mate magie. Dat geldt ook voor het middeleeuwse christendom.
Maar dat verklaart ook de religieuze hachelijkheid van onze moderne
wereld. Sinds de verlichting zijn wij gaan begrijpen dat wij beter
gebruik konden maken van ons verstand en zelf ons lot in handen
nemen, in plaats van ons heil van de goden te verwachten. Daarmee
werd de magische dimensie van de religie een soort bijgeloof dat nog
lange tijd in de volkse lagen overleefde, maar dat nu in onze moderne
maatschappijen alleen nog als een vorm van folklore blijft bestaan.
Wat uiteraard nooit uit ons religieus bewustzijn zal verdwijnen, zijn de
grenssituaties van lijden, ouderdom en dood. Aan die aspecten van
ons bestaan kunnen wij binnen de rationele context geen zin geven.
Ook God kan ons er niet van verlossen zonder zijn schepping
incoherent te maken: als hij mirakels doet, valt hij in contradictie met
zijn eigen natuurwetten.
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Als ik mij bevrijd van de do-ut-des-houding en daarmee van de
volkse vormen van religie, wat is religie dan nog? Een leer, een
inconsistente filosofie, een spirituele broederschap, een sociaal
engagement, een ethische beweging...? Is de tijd niet gekomen waarin
we de religie moeten herdefiniéren? Een welvarende maatschappij
heeft ook niets meer aan ‘werken van caritate’, al blijven er ook in de
meest welvarende maatschappijen nog altijd een stel schaduwkanten
waar religies zich vanuit hun ethisch bewustzijn nuttig kunnen maken.
Maar de grote uitdaging blijft: wat betekent het christendom voor mij
als welvarend intellectueel die de dingen kritisch kan benaderen en
historisch onderzoeken en geen behoefte meer heeft aan ‘de
vermenigvuldiging der broden’? De herdefinitie van de religie ligt voor
de hand, ook al als men vaststelt dat veel mensen in onze moderne
beschavingen er geen behoefte meer aan hebben, maar dat anderzijds
de levensbeschouwelijke nood nog nooit zo groot was. Het ‘overleven’
is geen probleem meer, maar het ‘leven’ wel.

Oppervlakte- en dieptestructuur

Elke religie, en eigenlijk ook elke filosofie, behoort tot de
oppervlaktestructuur van een beschaving. Dat wil zeggen dat ze zich
daar profileert in bepaalde vormen, woorden en beelden die eigen zijn
aan die cultuur. Dat brengt meteen mee dat ze moeilijk in haar
totaliteit te beschrijven is, omdat haar verschijningsvormen zo
disparaat  zijn. Als men religies alleen benadert als
oppervlaktestructuren, dan zijn ze in de regel onvergelijkbaar. Men
kan zich daarbij neerleggen en de incommensurabiliteit als alibi
gebruiken om de eigen zelfgenoegzaamheid verder te cultiveren. Maar
dan zal de wereld steeds een verzameling van eilanden blijven die
geen dieper contact met elkaar nastreven, hoogstens elkaar dulden en
met enige argwaan gadeslaan. Maar hoe moeten we dan tot een
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mondiaal bewustzijn komen, of zal de sterkste groep altijd de
zwakkeren blijven domineren, niet alleen op politiek en economisch
vlak, maar ook op dat van de wereldbeschouwing?

Mijn voorstel is dat we, vertrekkend vanuit de bestaande religies,
op zoek gaan naar een dieptestructuur. Nu is het leesbare aspect van
een religie uitgedrukt in haar symboliek, de directe ervaring is echter
niet leesbaar. Vandaar dat een dieptestructuur het karakter van een
universeel ‘symbolon’ zal moeten aannemen (cf. infra). Dat symbolon
moet in principe paradigmavrij zijn, dat wil zeggen dat het zijn criteria
niet ontleent aan één bepaalde religie, maar erover waakt dat ze
toepasbaar is op elke religie. Maar hier is een waarschuwing aan de
orde: men zou zich kunnen voorstellen dat men het ‘gelijke’ in de
diverse oppervlaktestructuren moet gaan opsporen en dat uitroepen
tot de dieptestructuur. Maar dan loopt men het gevaar dat die
dieptestructuur alleen bestaat uit trivialiteiten, zoals gebeden,
gewaden, liturgische handelingen, wierook en klokken, processies en
feesten. Het ‘niet-gelijke’ is veel interessanter dan het gelijke omdat
het ons attent maakt op menselijke mogelijkheden die in onze eigen
cultuur niet gerealiseerd worden.

Transcendente emotionaliteit

Religie en mystiek zijn geen equivalente begrippen. Mystiek is de kern
van elke religie, maar religie is de gestalte die de mystieke ervaring
aanneemt binnen de context van een bepaalde cultuur. Wat is echter
mystiek? Laten we eerst de analoge vraag stellen naar het wezen van
muziek. Muziek is stellig niet de luchttrilling die op ons gehoor
inwerkt; muziek is ook niet de partituur: dat is slechts het geheugen
van een muziekstuk; muziek is ook niet de uitvoering zelf: dat is op de
eerste plaats een techniek. Muziek komt pas tot zichzelf in de ervaring,
in de ontroering die ze in mij verwekt. Zonder dat

24



laatste is muziek geordend geluid. De ervaring is een wijziging in mijn
psychische toestand: ik voel me geémotioneerd, innerlijk bewogen. Ik
kan die emoties echter niet lokaliseren in mijn eigen lichaam: vroeger
dacht men dat emoties een zaak van het hart waren, maar ze zijn
eigenlijk een zaak van het totale lichaam. Zoals het brein eigenlijk
nooit zonder beelden is, is het ‘gemoed’ nooit zonder grondstemming.
Die kan beinvloed worden door een externe Ausléser: ik word gestemd
door iets wat zich buiten mij bevindt, maar een soort invioed op mij
uitoefent. De eerste en biologische betekenis van die emoties is mijn
eigen survival: inwendige en uitwendige signalen doen mij reageren op
prikkels, en hebben geen ander doel dan mijn eigen ego af te
schermen tegen de bedreigende omgeving. Dat heeft als gevolg dat de
wereld een strijd is van elk leven tegen elk ander leven, waardoor de
sterkste zich weet te handhaven ten koste van de zwakkeren. Dat is
inderdaad het mechanisme waarop de biologische evolutie steunt. Die
dominantie van de sterkste is echter niet onbegrensd, want de natuur
heeft constraints ingebouwd, waardoor de macht van de sterkste
ingeperkt wordt wat betreft voedsel, territorium, voortplanting
enzovoort.

De mens onderscheidt zich van de dieren door een zekere graad
van vrije energie. Die kan hij toevoegen aan zijn gebonden energie, en
daardoor de constraints doorbreken. Hij wordt een egoistisch wezen
en kan zich dingen toe-eigenen die hij voor zijn eigen survival niet
nodig heeft, waardoor hij veel anderen de kans op zelfhandhaving en
zelfontplooiing ontneemt. De rationaliteit verplicht ons echter een
wettelijk kader te ontwerpen dat de verbroken constraints vervangt.
We bouwen een rationele wereld op met een legalistisch gefundeerde
ethische code. Maar die profileert zich meestal als een wereld van
rechten in plaats van als een wereld van plichten. De ego-intentionele
emotionaliteit laat zich niet gemakkelijk onderdrukken en gebruikt alle
middelen om het eigen ego
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dominant te maken ten opzichte van de andere ego’s. De politiek-
economische wereld wordt een wereld van ingeperkt eigenbelang.

Nu stelt zich de vraag of het niet zinvol zou zijn onze emotionaliteit
zelf te laten transcenderen, zodat zij spontaan de egocentriciteit
inperkt. Dat zou ons op de eerste plaats dwingen tot zachtmoedigheid,
tot ontroerbaarheid, en uiteraard ook tot kwetsbaarheid. Ik geloof niet
dat transcendentie van emotionaliteit een kwestie is van de wil, die uit
filosofische overtuiging een soort stoicijnse apathie realiseert.
Verharding tegenover zichzelf betekent al te vaak ook verharding
tegenover de anderen, een jansenistisch tekort aan mededogen met
de zwakken, een tekort aan liefde en een groeiende intolerantie
tegenover diegenen die twijfel durven te uiten aan het eigen grote
gelijk. In deze wereld gaat de harde rationaliteit overheersen en wordt
de schuldvraag geindividualiseerd. Er bestaat echter ook een andere
weg, waarbij ik mij in een meditatieve regressie ontdoe van mijn ego-
intentionele doelspanningen en mij openstel voor mystieke
werkingsvelden. Het eerste werd door het boeddhisme vastgelegd in
het begrip anatman, niet-zelf; het tweede gaat uit van het Mysterie
zelf. Dat laatste kan slechts op mij inwerken als ik mijn emotionaliteit
tot haar grondvibratie terugbreng, maar die niet laat ‘stemmen’ door
omgevingsfactoren die appelleren aan mijn natuurlijk egoisme. Ik laat
ze ‘stemmen’ door het Mysterie, dat zich overal rondom mij bevindt,
in de natuur, in de mensheid, in de kosmos. Ik kan dat Mysterie
aanduiden met de naam ‘God’, maar dan mag ik die niet identificeren
met de persoonlijke, transcendente God. Die stemming die het
Mysterie in mij opwekt, duiden wij aan met het woord mystiek. Waar
geen mystieke ervaring aanwezig is, is er ook geen religie, hoogstens
wat magie, hoogstens wat kerk.

Het boeddhisme, dat ontstaan is vanuit een pure mystieke ervaring,
kan zichzelf het best verstaan als een vorm van
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transcendente emotionaliteit. Uiteindelijk gaat het in de mystieke
praxis niet om een leer, maar om een ervaring. En hoe beeld- en
woordelozer die ervaring is, hoe zuiverder ze is. De fameuze Leegte is
een conceptuele leegte en dus een leegte aan beelden en woorden.
De westerse religieuze traditie is veel gemakkelijker in de ban van
beeld en woord gekomen dan de oosterse. De hoofdreden hiervoor is
dat het Westen, in zijn Griekse traditie, op de eerste plaats een
rationele conceptie van de wereld ontwikkeld had, waardoor men
religie vaak gelijkstelde met een dogmatiek en met een theologie die
deze dogmatiek op een rationele manier probeerde te duiden. Men
was ervan overtuigd dat religiositeit de vrucht was van redelijk inzicht
in de waarheid of althans in het geloof in dat inzicht dat bij anderen
was ontstaan. Dat verklaart ook waarom de mystiek in het Westen
altijd een randfenomeen is geweest, terwijl zij in het Oosten de kern
zelf van de religie was.

Een dergelijke interpretatie van de religiositeit vraagt om een
omvorming van het subject zelf: het bewustzijin moet namelijk
losgemaakt worden van zijn eigen ego-intentionaliteit, en alter-
intentioneel gericht worden. Dat heeft niets te maken met een
opgelegde liefdesleer, met maitri en karuna onder geloofsdwang,
maar met een veranderd realiteitsbewustzijn dat de boeddhanatuur in
de plaats stelt van onze menselijke natuur, althans in de religieuze act.

De wereld van het Niet-zijn

Dat veranderde realiteitsbewustzijn heeft ook een directe invlioed op
de interpretatie van de objectieve wereld — niet alleen van de kosmos,
maar ook van het godsconcept. Het zou ons, ook als westerlingen,
toch moeten opvallen dat mystici God regelmatig voorstellen als een
N-iets. Een niets is echter niet le néant, het niet-bestaande, de
gapende afgrond van de
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leegte, maar het niet-conceptualiseerbare Mysterie. N-iets betekent
‘niet-iets’, no-thing, en alleen dingen zijn toegankelijk voor de rede. Er
bestaan echter ook fenomenen die geen ‘ietsen’ zijn. Zijn zij dan
helemaal ontoegankelijk voor het menselijk bewustzijn? Volgens
mystici zijn ze niet kenbaar, maar wel ervaarbaar, op voorwaarde dat
men ze op het eigen gemoed laat inwerken, waarin ze een ‘e-motie’,
een innerlijke beweging, een ontroering teweegbrengen. Alleen
eigengereide theologen beweren dat we daarmee religie herleiden tot
sentimentaliteit. Is er iets mooiers en edelers dan de menselijke
ontroerbaarheid? Of staat er soms geschreven: ‘Zalig de geleerden, de

7

machtigen, de bikkelharden, de strevers..’ in plaats van ‘Zalig de
zachtmoedigen’?

In de Indiase traditie, vanaf de upanishaden, leerde men dat de
wereld der verschijnselen een maya-wereld is, dat is een irreéle
wereld, niet in de zin dat hij niet zou bestaan, maar dat hij slechts
bestaat uit ‘ver-schijn-selen’ en daarom ten opzichte van de ultimate
reality niet meer dan aan de tijd gebonden schijn is. Aan die wereld,
waarin alles wordt en verwordt, komt geen echte realiteit toe. Dat
wisten de Grieken ook, en bijgevolg gingen ze met grote ijver op zoek
naar het blijvende, het onveranderlijke, het zijnde. De boeddhisten zijn
een geheel andere weg gegaan. Voor hen was het enige reéle het
Mysterie dat zich achter de verschijnselen verborg. Omdat het
principieel onkenbaar was, en het voor ons vorsend verstand een
Leegte bleef, was het geen vorm van Zijn, maar van Niet-zijn. Dat
betekent uiteraard niet: het niet-bestaande; het was in feite het enige
echt bestaande omdat het eeuwig was, maar het was niet toegankelijk
voor onze rationaliteit. Maar zoals de golven van de zee zelf zee zijn,
zo zijn alle verschijnselen in de vergankelijke wereld in feite dragers
van het Mysterie: elk blad aan een boom draagt het diepste Mysterie
in zich. De wetenschap probeert dat Mysterie te ontsluiten, maar het
boeddhisme neemt aan dat de golven
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weliswaar beschrijfbaar zijn maar niet de zee. Ben ik dan op een
pijnlijke wijze gealiéneerd in deze wereld, levend in het besef dat we
het allemaal toch nooit zullen weten? Neen, want ik ben zelf een deel
van het Grote Mysterie: dat noemt men mijn boeddhanatuur, die
dieper ligt dan mijn vergankelijke natuur. En die kan ik in mezelf
ontdekken, niet door analytische introspectie, maar door mystieke
ervaring in de meditatieve praxis. Zo ervaar ik de volheid van de
Leegte, de krachtige werking van het Niets.

Een universeel symbolon

Elke religie, als veruitwendiging van de mystieke ervaring, is geworteld
in een universeel symbolon. De Leegte is niet bespreekbaar, maar ik
kan er wel naar verwijzen in symbolen. Symbolen zijn verbindende
tekens (cf. infra), maar tekens kunnen het betekende niet vervangen.
Alle religies vertonen een aantal gemeenschappelijke kenmerken,
zonder welke ze gewoon geen religie zijn. Dat symbolon omvat de
volgende overtuigingen:

Ten eerste: er is een Mysterie dat de eeuwige Realiteit is
(boeddhisten gebruiken hiervoor het beeld van de zee en de golven:
de golven zijn de fenomenaliteit, de zee is de ultieme Realiteit).

Ten tweede: dat Mysterie kan niet geconceptualiseerd worden en
moet bijgevolg een N-iets, een Leegte genoemd worden; men zal niet
proberen er via rationele weg in door te dringen.

Ten derde: de mens is deel van dat Mysterie en kan die diepste
natuur (de boeddhanatuur, de Christusnatuur) beleven in zijn diepste
ervaring. Die beleving is persoonlijk en niet met woorden
overdraagbaar.

Ten vierde: de mystieke ervaring doet een veranderd
realiteitsbewustzijn ontstaan, dat men verlichting noemt; ik zie
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het Mysterie in alle vergankelijke fenomenen, de wereld wordt
geheiligd.

Ten vijfde: de hoogste ervaring is een eenheidservaring, niet direct
met het kosmische Mysterie, maar met de eigen boeddhanatuur.
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4

Mystiek

Wat is Mystiek?

Mystiek wordt in het Westen in de regel beschouwd als een vreemd
randverschijnsel (am Rande des Christentums, Rilke): enkele
uitzonderlijke mensen bewegen zich geestelijk aan de rand van het
Mysterie, ze beweren dat ze God rechtstreeks kunnen ervaren en geen
behoefte hebben aan intermediaire liturgieén, gebeden, kerkelijke
richtlijnen of ethische wegwijzers. Het behoort echter tot onze Griekse
filosofische erfenis dat wij de dingen rationeel helder willen begrijpen
en vage dingen maar liever achterlaten in de mist van de
emotionaliteit, waar ze nu eenmaal thuishoren. De dogmatiek is
helder en zegt ons precies wat de waarheid is en die moeten we
uiteraard geloven — het is immers dé waarheid — ook als we haar
mythische grondslagen of haar interne incoherenties kennen. Ons
kritisch verstand heeft geen spreekrecht ten aanzien van de
onaantastbare Waarheid. Het verbaast me niet dat het aantal
vraagtekens met betrekking tot die gepretendeerde waarheid groeit
naarmate het intellectuele niveau toeneemt. Men mag toch niet uit
het oog verliezen dat het christendom zich geprofileerd heeft in een
tijd waarin alle intellectuelen tot de kerkelijke hiérarchie behoorden
en de rest van het volk analfabeten waren. Filosofische en
theologische conflicten werden in eigen rangen uitgevochten en
gebrek aan onderdanige volgzaamheid werd met anathema’s en
brandstapels bestreden. Maar al in de tijd van de beginnende
ontvoogding
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van het lekenintellect groeiden de kritische rationaliteit en de twijfel aan
de overgeleverde ‘waarheden’.

Oosterse religies zijn nooit de gevangene van een dogmatiek geweest.
Al van in de tijd van de upanishaden stond de ervaring centraal. Daarbij
werd het mysterium mundi niet als een entiteit naast de wereld
beschouwd, maar als een in alles aanwezig brahman. De onkenbaarheid
hiervan was een centrale idee, maar de ervaarbaarheid werd in de
brahman-atman-relatie als fundamenteel beschouwd. In het boeddhisme
ontwikkelde zich als reactie uit die brahmaanse visie de Sunyata-
anatman-relatie (sunyata = leegte; anatman = niet-ego). Daardoor
werden de religies van India mystieke religies, uiteraard los van de
volksreligies. Mystiek werd in de Indiase filosofie nooit als een probleem
beschouwd (dat is alleen zo voor een rationalisme). Evenmin als wij ooit
getwijfeld hebben aan de rationaliteit van mens en wereld, heeft men in
India ooit getwijfeld aan de mysticiteit van mens en wereld.

Maar wat is nu vanuit filosofisch standpunt de mystiek? We hebben
mystiek al geinterpreteerd als een transcendente stemming (Stimmung,
mood) die in ons bewustzijn geinduceerd wordt door de werking van het
Mysterie. Het Mysterie kan, als abstractie, niet de rol spelen van attractor
die mij ‘onttrekt’ aan mijn egogerichte stemming — dat is de zwakheid van
de abstracte God. Maar dat Mysterie openbaart zich in de fenomenale
wereld: in de natuur, in de medemensen, in de kosmos, en daar kan het
wel als attractor optreden. Aangedreven door de krachtige motor van
mijn egogerichte emotionaliteit (die voor mijn survival moet instaan), kan
ik proberen mij dat ‘andere’ toe te eigenen, de natuur te beschouwen als
een goed dat mij ter beschikking staat (zoals de Bijbel zegt), mijn
medemensen als rivalen in de struggle for life, de kosmos als een puur
object van astrofysica. Maar ik kan het ‘andere’ ook beschouwen als een
‘ge-heim’ en het aanvaarden als mijn heim, dat wil zeggen dat ik in het
Mysterie ga wonen.
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Maar de joodse traditie, waarvan het christendom erfgenaam is, heeft
God in de hemel geplaatst, bijna daarheen verbannen. Zij beschouwt de
aarde weliswaar als zijn creatie, maar hijzelf is niet aanwezig in de wereld,
hij is niet de zee in de golven. Hij is de wind die over de zee blaast en de
golven doet ontstaan. Een dergelijke opvatting noemt men
transcendentisme. Daardoor wordt de kosmos zelf gedesacraliseerd en
staat hij onbeperkt ter beschikking van de homo faber, die het werk van
de deus faber voortzet. Maar ook wordt het wereldbeeld dualistisch en
incoherent. Dat laatste heeft als rechtstreeks gevolg dat die opvatting de
wetenschap buitensluit uit haar modellen; het eerste dat de natuur geen
cultuurwaarde is: cultuur is alleen datgene wat de natuur transcendeert.
Wie een kunstwerk vernietigt is een barbaar, wie de natuur vernietigt is
een kampioen van de vooruitgang.

Oosterse religies hebben een pantheistische kleur: zij kennen
doorgaans geen transcendente God, het Mysterie bevindt zich in de
natuur zelf. Wel heeft hierover in de boeddhistische traditie een zekere
twijfel bestaan: is nirvana iets wat zich buiten de wereld bevindt en is die
wereld alleen maar maya, schijn? Of is het nirvana in de kern zelf van het
maya aanwezig, zoals de Madhyamika leert? Pantheisme kan echter
verschillende vormen aannemen. Het kan God en de wereld als identiek
beschouwen, zoals Spinoza’s Deus sive Natura.?® Het kan de wereld als
een deel van God beschouwen, als zijn leesbare kant: dat noemt men
‘pan-en-theisme’?!, ‘alles in God’. Het kan ook God als een deel van de
Natuur beschouwen, zoals bij Eriugena (een soort ‘theos-en-pantisme’).
Wij kunnen die opvattingen niet aan een objectief onderzoek
onderwerpen, ze hebben altijd iets te maken met onze subjectiviteit en
behoren dus tot het geloof of de persoonlijke werkelijkheidservaring.

20 God ofte Natuur.
21 pgn = Al; en = in; theos = God.

33



Het positieve aan die opvattingen is dat zij God niet uit de wereld
verbannen en dat ze de natuur als sacraal beschouwen. Omdat
panentheisme ruimte laat voor alle opvattingen, maar anderzijds
aanleiding geeft tot een coherent wereldbeeld, behoort het
tegenwoordig tot de aantrekkelijkste opvattingen.

Mystiek berust op een verborgen postulaat: ik kan nooit bewijzen
dat het Mysterie bestaat, noch dat het ervaarbaar is. Het geloof in het
bestaan van het Mysterie is een keuze. Het alternatief is een ander
postulaat, namelijk dat de wereld totaal intelligibel is. Hoewel mijn
keuze uitgaat naar het eerste, is dat geen bewijs dat dit het juiste is.
Maar het geeft me wel psychologisch de grootste voldoening. Vandaar
de vele psychologische verklaringen die de grond van het verschijnsel
mystiek in onze subjectiviteit zoeken, maar daarbij meestal vergeten
dat ik als subject ook een deel van het object ben. Mijn mystieke
ervaring is een product van de kosmische evolutie. Dat is in een
rationalistisch-positivistische wereld het lot van alle emotionaliteit:
wat subjectief is, kan nooit tot waarheid leiden. Anderzijds kan ook de
grootste mysticus niet bewijzen dat zijn ervaringen betrekking hebben
op God: mystieke ervaringen kunnen nooit een godsbewijs leveren.
Daarenboven is het godsbeeld altijd ontleend aan de eigen
beschaving: het is normaal dat christelijke mystici hun ervaringen
beschrijven als unio mystica met de christelijke God, en dat
boeddhisten ze als een toestand van nirvana interpreteren.

We bepalen echter mystiek als de hoogste vorm van alter-
intentionele emotionaliteit. We moeten ons dan ook eerst afvragen of
die laatste wel bestaat. Ben ik zonder meer een egoistisch beest, dat
alleen voor zijn eigen survival opkomt, ben ik een product van mijn
‘zelfzuchtige genen’?, ben ik in

22 Naar Richard Dawkins, The selfish Gene, 1976.
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een niet-aflatend economisch gevecht gewikkeld met de ander
(I’enfer, c’est I'autre®)? Of kan ik ontroerd worden door het andere,
namelijk door alle levende wezens, en zelfs door de sterren en de
landschappen? Voel ik het verdriet van de ander?®, mijn medemens?
Ben ik overweldigd door het grote Geheim van de kosmos? Dan kan ik
ook gegrepen worden door het Mysterie van het Al. De ‘geur van de
roos’ bedwelmt mij, zonder dat ik de vraag stel naar de naam van de
roos. Als men dus zegt dat men van God vervuld is, is ook ‘God’ slechts
een naam voor de ervaring zelf. Het heeft dus in feite geen belang
welke naam men aan het Mysterie geeft, en daarom hebben de
grootste mystici God een Niets genoemd, een woestijn, een leegte...
Alleen de geur is wezenlijk, de naam is van geen belang. Twisten over
de naam van God heeft dus op de mystieke hoogten geen enkele zin.
Dat gebeurt alleen onder theologen, die zich doorgaans in het dal
bevinden.

In de meest extreme vorm verliest de mysticus zijn eigen identiteit.
Dat wordt in het boeddhisme aangeduid met de term anatman, niet-
ego, niet-ziel, niet-zelf. De mysticus wordt dan één met het Mysterie
zelf. Dat klinkt inderdaad nogal goedkoop. Dat gevoel heb ik steeds als
geleerden spreken over de unio mystica met God, waarbij we één
worden met God zonder onze eigen persoonlijkheid te verliezen: één
en toch niet één. Ik beken eerlijk dat ik dat, ondanks alle godgeleerde
verbale acrobatie, niet begrijp. In het boeddhisme is de verklaring van
die eenheidservaring zeer eenvoudig. |k ben zelf een deel van het
grote Mysterie, ik draag ‘God’ in mij, dat is mijn ware natuur, mijn
boeddhanatuur. Maar die is verduisterd door mijn gerichtheid op de
wereld, waarin ik

23 Naar Sartre.
24 Cf. ICF, Deel II, p. 243. Dit gezegde is afkomstig van Lame Deer: zie Richard Erdoes,
Lame Deer: Seeker of Visions, p. 128.
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slechts kan overleven dankzij mijn ego-intentionaliteit. Als ik mijn
eigen ego uitschakel, manifesteert zich mijn boeddhanatuur (mijn
Christusnatuur) en ben ik één met het Mysterie zelf.

Aangezien wij allen die boeddhanatuur in ons dragen, zijn wij allen
mystici. Dat uit zich in het feit dat ik ook transcendente emoties ken.
Net als in het intellectuele vlak, zijn we niet allen even begaafd: onze
talenten bepalen ons ‘bevel des hemels’.?> Daardoor kunnen we niet
allen op een even intense manier de eenheidservaring ondergaan.
Maar dat laat ons niet toe muystici als een uitzonderlijk ras te
beschouwen.

Nu zijn emoties moeilijk te controleren bewustzijnstoestanden.
Daarom stelde het christendom de mystici onder toezicht van de
theologen, wat er alleen op wijst welke rationalistische cultuur wij
ontwikkeld hebben: zij heeft meer vertrouwen in het verstand dan in
het hart. Maar een dergelijke rationele controle heeft een criterium
nodig. Dat kan alleen bestaan uit de leer, uit de dogmatiek. Maar als
mystieke literatuur conform de gangbare theologie is, betekent dat
nog niets wat betreft de echtheid van de ervaringen. Wij weten uit
onze sociale omgang hoeveel expressies van gevoelens vals,
huichelachtig en leugenachtig zijn. Ze zijn vaak onmisbaar om het
sociale raderwerk draaiende te houden: politiek en handel hebben
vaak het meest nut van de voorzichtige leugen. Maar valsheid ten
opzichte van mijn boeddhanatuur is een contradictio in adjecto: ik kan
mijn ware natuur niet beliegen. Daarom is het criterium van mystiek
niet de waarheid, maar de authenticiteit. Ik laat het begrip waarheid
over aan de wetenschap, omdat die over een controlemechanisme
beschikt: waar is wat logisch consistent is. Maar op ervaringen

25 T’ien-ming, ‘bevel des hemels’, betekent de talenten die mij in het kosmische proces
zijn toegevallen en die meteen ook mijn ethische verplichting bepalen. De ‘hemel’
betekent: het universum. De Chung-yung zegt: ‘Uw bevel des hemels is uw natuur.’
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kan ik geen logica toepassen en daarom ben ik ervan afgestapt religies
als waar of onwaar te beschouwen. De religieuze ervaring is
authentiek of inauthentiek. Hoe egogerichter, hoe inauthentieker ze is.
Dat kan men voor zichzelf onderzoeken aan de hand van het begrip
‘magie’: do-ut-des-relaties zijn, hoe begrijpelijk ook in een precaire
toestand, nooit authentiek. Men kan het ook verifiéren aan de hand
van het begrip ‘macht’: hoe meer een religieuze vereniging naar macht
en rijkdom streeft, hoe meer belang ze hecht aan pracht en praal, hoe
meer ze door inauthenticiteit bedreigd wordt. Men kan het eveneens
onderzoeken aan de hand van de ‘graad van ver-beeld-ing’. Mystici
leren dat de mens in zijn diepste ervaring ‘vrij en zonder beelden’?
moet zijn. Hoe sterker de religie ‘ver-beeld’ wordt, hetzij in
afbeeldingen, concepten of woorden, theorieén of dogma’s, hoe
sterker ze afglijdt naar inauthenticiteit. Dat komt vooral tot uiting in de
volksreligies. Daarom benader ik een vreemde religie nooit in haar
volkse, maar in haar filosofische vorm (over de betekenis van de
symboliek hebben we het later).

Men kan zijn eigen mystieke talenten alleen ontwikkelen in de
mystieke praxis. Die bestaat op de eerste plaats uit de meditatie.
Meditatie is helemaal geen ‘overpeinzing’, zoals de etymologie van het
woord suggereert, maar net het omgekeerde: het opbouwen van een
ervaring zonder overpeinzing, zonder beschouwing, zonder
conceptualisering. Nu denken wij, met onze gemechaniseerde
geesten, nogal gemakkelijk dat meditatie een techniek is zoals yoga.
Bepaalde trainingen spelen bij de meditatie wel een rol, maar op de
eerste plaats gaat het om een attitude waarbij de mens leert in de
dingen van de wereld het Mysterie zelf te zien, waardoor zijn
realiteitsbewustzijn geleidelijk verandert. Het meditatieve leven start
niet vanuit een theorie, zelfs niet vanuit een geloof,

26 Een uitdrukking afkomstig van Ruusbroec.
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maar vanuit een ontvankelijkheid voor de werking van het Mysterie. Dat
vraagt om eenzaamheid, stilte en ‘ontbeelding’ van het bewustzijn.

Verlichting en verlossing

Verlichting doet ons uiteraard denken aan ‘licht’, maar geeft daardoor ook
aanleiding tot veel goedkope metaforen: het licht valt in de duisternis, het
geeft helderheid aan mijn bestaan en zinvolheid aan mijn aanwezigheid.
We proberen er een rationele duiding aan te geven: ‘verlichting’ is een
hogere vorm van kennis waarop we ons door zware intellectuele en
ethische inspanningen voorbereiden; we ontdekken in een act van intuitie
de ware zin der dingen; we nemen deel aan een visio Dei, een schouwen
Gods, dat ons als een genade wordt toebedeeld. Voor de nuchtere denker
klinkt dit alles nogal esoterisch en hij vraagt zich wellicht af wat hij zich nu
bij die openbaring van het Absolute moet voorstellen: als ik God schouw,
wat zie ik dan?

Het antwoord kunnen we alleen in de mystiek zelf vinden. Die heeft
altijd een onderscheid gemaakt tussen de anitas en de quiditas. Anitas is
afgeleid van an est (sit)? (‘bestaat het?’), quiditas van quid est? (‘wat is
het?’). Anitas is de ‘dat-heid’, quiditas de ‘wat-heid’. lk kan dus ervaren
dat God, brahman, sunyata (de Leegte)... bestaan, dat er achter de
verschijnselen van deze wereld een Mysterie schuilgaat. Maar wat dat
Mysterie feitelijk is, kan ik nooit weten. Dat laatste is echter het voorwerp
van het theologische denken, dat God wil beschrijven, uitspraken over
hem doen, attributen aan hem toekennen. Men kan zich echter met recht
afvragen of attributen als oneindig, almachtig, alomtegenwoordig... wel
echte attributen zijn, of alleen maar bekentenissen van onze eigen
intellectuele onmacht om iets zinnigs over het Mysterie te zeggen. Men
kan geen eigenschappen van de fenomenale wereld
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overdragen op het Absolute, want dat staat buiten tijd en ruimte.
Waar haalt de theologie dan haar legitimering vandaan om toch over
dat Absolute te schrijven? Uit de zogenaamde openbaring: God heeft
ons zelf meegedeeld hoe hij in elkaar steekt en we kunnen dat nalezen
in de gewijde geschriften. Maar dat vereist de niet-rationele act van
geloven (we komen later op dit probleem terug). De mystiek heeft
altijd wantrouwig gestaan tegenover het woord, omdat het vaak
verbergt wat het pretendeert te onthullen. Het ideaal van de mystiek
is dan ook de woordeloze ervaring, en daarom noemt zij het Absolute
een N-iets. Angelus Silezius zegt: ‘God is een louter Niets.” De sunyata,
de Leegte van het boeddhisme, de mystieke religie bij uitstek, heeft
dezelfde betekenis.

Het is een grote fout van de mystieke theologie dat ze de teksten
van de mystici als uitgangspunt kiest, in plaats van de eigen ervaring.
Maar elke mysticus schreef in het kader van de eigen paradigmatische
context: christelijke mystici hebben het over God, maar dat betekent
niet dat zij God hebben gezien, alleen dat zij hun eigen ervaringen
interpreteren als een unio mystica met God. Maar de God waarover ze
spreken behoort tot de oppervlaktestructuur van hun eigen cultuur, en
niet tot de universele dieptestructuur. Als dat wel zo was, dan zou een
boeddhist het ook over God moeten hebben, maar hij heeft het over
de Leegte. Als christelijke mystici daarentegen spreken over het N-iets,
dan spreken zij over de dieptestructuur: ‘God als Niets’ en ‘de Leegte’
zijn equivalente begrippen. Nu is dit Niets een loutere anitas en heeft
het geen beschrijfbare inhoud, het is niet conceptualiseerbaar en dus
niet toegankelijk voor de rede; het is voorwerp van mijn
transcendente emotionaliteit. De vraag naar het cognitieve aspect van
de mystiek?’, die in onze theologie en filosofie vaak

27 Cf. ICF, Deel llIA, p. 357-361.
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gesteld wordt, is eigenlijk een zinloze vraag. Een mysticus
‘contextualiseert’ zijn eigen ervaringen, dat wil zeggen: hij beschrijft ze
binnen de religieuze context waarin hij gelooft, dus in de taal van zijn
eigen religieuze omgeving. Men kan die teksten dus analyseren, ze
hermeneutisch benaderen enzovoort, maar ze kunnen nooit de
resonantie: ze kunnen herkenning oproepen bij iemand die de
grondervaringen zelf ondergaat, maar ze kunnen die ervaringen niet
zelf genereren.

De mystieke taal is eigenlijk een symbolentaal (cf. infra). Die
symbolen kan ik alleen ontlenen aan mijn eigen leefwereld. Maar ik
houd het besef levendig dat mijn symboliek niet de symboliek van de
hele wereld is. Er bestaat een neiging om de uiterlijikheden van een
religie als de kern van die religie te beschouwen: aan het offer, de
dogma’s, de geschriften, de liturgie, de heilige vaten, de
kerkgebouwen... kent men heimelijk of onbewust een ex opere
operato-karakter toe. Dat betekent dat men aanneemt dat die
handelingen of woorden hun kracht in zichzelf dragen en bijgevolg als
heilig beschouwd moeten worden. Dat geeft inderdaad een gevoel van
geborgenheid: de heilige handelingen zijn zoenoffers ten aanzien van
de dreigende numineuze krachten. Ze helpen ons door hun rites de
passage de moeilijke hindernissen van geboorte, puberteit, huwelijk
en dood te nemen. Die uiterlijkheden bevinden zich vaak aan de rand
van de magie, en zelfs als ze hun zuivere symbolische functie
behouden, zijn ze verbeeldend en dus bedreigend voor wie naar de
mystieke hoogte van de eenheidservaring wil opklimmen. Bovendien
kluisteren ze vaak mijn emotionaliteit binnen de ring van de ego-
intentionaliteit.

Daarom vraagt mystiek altijd eerst om een intellectuele reductie.
Men kan niet vanuit de volksreligieuze praxis in één sprong tot de
hoogste mystieke ervaring komen. Waar dat in
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verschijningen en mirakels toch geacht wordt te gebeuren, hangt er
altijd een vreemde sfeer van psychische labiliteit en devotionalisme.
Dat is ook de reden waarom ik parapsychologische verschijnselen niet
als mystiek wens te beschouwen®: ze contamineren de zuivere
beleving en onttrekken de mystiek aan de kritische rationaliteit. Ik
wens mystiek te benaderen als een algemeen menselijk verschijnsel
dat zich, precies zoals de rationaliteit, bij ieder normaal mens
profileert. Intellectuele reductie is de initiéle stap in de wereld van de
mystiek. Men mag niet vergeten dat de verlichting van Boeddha niet
alleen een diepe mystieke ervaring was, maar ook een visie op het
bestaan, een visie die zelfs nog compatibel blijft met de moderne
wetenschap.?® Wanneer ik mij eerst een nuchter rationeel beeld vorm
van de mystieke ervaring, kom ik al een aardige stap dichter bij de
dieptestructuur van de religiositeit. Hoewel mystieke teksten een
introductie tot de eigen ervaring kunnen betekenen, is het niet door
analyse dat ik een persoonlijk mystiek leven opbouw. Het woord kan
nooit de realiteit vervangen.

De intellectuele reductie verloopt in vijf fasen:

Ten eerste: door de lezing van teksten van mystici komt men in de
ban van hun diepere ervaringen zonder dat men die zelf kent. Het is
een theoretische kennismaking. Men kan de unio mystica en het
nirvana echter niet onderzoeken als men ze alleen theoretisch kent.
Dat is een wezenlijk gevaar dat westerse vorsers altijd bedreigt: zij
denken dat een zorgvuldige hermeneutische benadering van de
overgeleverde teksten hen tot in het hart van de beleving zelf brengt.
Toch kan die hermeneutiek van grote waarde zijn: men plaatst de
teksten terug in de context waarin ze zijn ontstaan.

28 Zoals Gerda Walther in Phdnomenologie der Mystik, p. 54-88.
29 Cf. Mathieu Ricard en Trinh Xuan Thuan, L’infini dans la paume de la main, 2000;
Nederlandse vertaling: Oneindig Dichtbij, 2001.
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Middeleeuwse mystici kunnen alleen begrepen worden tegen de
achtergrond van de middeleeuwse theologie, meestal het thomisme. Als
een mysticus uit die tijd zijn ervaring wilde beschrijven, kon hij dat alleen
doen in de taal die op dat ogenblik aan de orde was. Bijgevolg moet ik
voorzichtig zijn met mijn eigen interpretaties, omdat ik mij niet helemaal
kan inleven in het leven van de middeleeuwse mens. Alleen al de taal is
een uitdaging, omdat ik niet altijd meer de betekenis en het gehalte van
de gebruikte terminologie begrijp. Daarom is de filologische studie van de
teksten echt belangrijk.

Ten tweede: omdat mystieke taal een symbolentaal is, maakt ze
veelvuldig gebruik van metaforen, van poétische zegging, van literaire
hyperbolen. Die kunnen de werkelijke betekenis van de tekst
verduisteren. Ze brengen mij immers emotioneel in beweging, waardoor
ik niet meer nuchter op de betekenis zelf kan ingaan. Dat geldt nog in
grotere mate voor teksten uit vreemde culturen, waaromheen vaak een
waas van exotisch parfum hangt. Zij bedwelmen, maar ze verklaren niet.
Men kan, bij wijze van voorbeeld, de Tao-te-ching lezen als een werk vol
poézie en men kan daardoor ontroerd worden, maar als men er geen
reductie op toepast, zal men nooit de achtergrondfilosofie van het werk
begrijpen en zal men het nooit kunnen associéren met de eigen
ervaringswereld.

Ten derde: de volgende stap is de theologische ontmanteling van de
teksten. Het woord ‘God’ mag dan nog zo vertrouwd klinken binnen een
beschaving als de onze, het is en blijft een theologisch concept dat noch in
China, noch in het boeddhisme voorkomt. Daarom heb ik het in de
dieptestructuur vervangen door het woord ‘Mysterie’. |k weet dat men
dat in het christendom, het jodendom en de islam niet graag hoort, en dat
men daarom weleens, zoals Karl Barth3, het christendom heeft
beschouwd als een leer sui generis (niet te

30 Cf. ICF, Deel II, p. 429.
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vergelijken met andere godsdiensten), of, zoals Levinas3!, het jodendom
de enige religie voor volwassenen noemt. Ik heb tegen dergelijke ideeén
niet direct bezwaar, op voorwaarde dat men niet pretendeert dat ze tot
de dieptestructuur behoren. In de oppervlaktestructuur mag van mij
iedereen overtuigd zijn van zijn grote gelijk. Een ander voorbeeld is het
woord ‘ziel’: dat woord heeft in het boeddhisme geen betekenis, evenmin
als het persoonlijk voortbestaan na de dood. Woorden als ‘God’ en ‘ziel’
moeten daarom in de theologische ontmanteling verwijderd worden.

Ten vierde. Tot nu toe was alles nog puur intellectueel werk. In de
Vedanta maakte Shankara een onderscheid tussen saguna-brahman,
brahman met eigenschappen, en nirguna-brahman, brahman zonder
eigenschappen.3? Het eerste is het brahman waarover gesproken kan
worden, namelijk het brahman dat intellectueel gesproken kan worden,
namelijk het brahman dat intellectueel benaderd kan worden. Ten
opzichte van de mystiek betekent dit: datgene wat in een intellectuele act
besproken kan worden. Maar het nirguna-brahman kan alleen ervaren
worden. Dat betekent dat de vierde reductiefase betrekking heeft op mijn
eigen mystieke ervaring. |k moet mezelf onderwerpen aan een mystieke
training die uitgaat van een mystieke gevoeligheid voor de real Reality,
voor het Mysterie, dat zich openbaart in de wereld rondom mij, en als
doel heeft mijn eigen emotionaliteit in transcendente zin te ontwikkelen.
Wie zich bij het louter intellectuele werk wil houden, moet hier afhaken,
want hij kan nooit de emotionele toestand van de mysticus begrijpen. De
partituuranalyse is af, nu komt de muzikale gevoeligheid aan de orde. De
verfijnde ontroering die uitgaat van timbre, klankkleur en intonatie kan
niet vastgelegd worden in de partituur, ze behoort tot mijn subjectief
einfiihlen.

31 bid.
32 Cf. B.N. Singh, Dictionary of Indian Philosophical Concepts, p. 68vv.
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Ten vijfde. Lange tijd heeft men gedacht dat de hoogste
eenheidservaring een kwestie was van volgehouden training, van
stapsgewijs opklimmen naar de top van de berg. Maar in zen heeft
men zich gerealiseerd dat het hier om een asymptotisch verloop gaat:
ik kan met steeds grotere inspanningen nog een klein stapje dichter bij
de eenheid van het Mysterie komen, maar eigenlijk kan ik nooit
volledig slagen. Dat kan aanleiding geven tot frustraties: het is een
hopeloze onderneming, waardoor het inwendige leven vlak, grijs,
stereotiep en vervelend wordt. Daarom leerde men in zen dat de
verlichting plotseling komt, ons geschonken wordt vanuit onze eigen
boeddhanatuur. Al wat we kunnen doen is ons voorbereiden, door de
heiliging van ons eenvoudig dagelijks leven, dat uitgaat van de idee dat
nirvana een eigenschap is van samsara®, dat het Mysterie in alle
dingen aanwezig is, ook in de meest eenvoudige. Men moet dus naar
niets streven, men moet alleen authentiek zijn dagelijks leven beleven.
Op de resterende hinderlijke intellectuele concepten, proposities,
leerstellingen en teksten moet men een koan-reductie®* toepassen,
dat is een geestelijke kortsluiting die ons het antinomische karakter
van de zogenaamde grondwaarheden doet inzien, en ons doet
ophouden vragen te stellen waarop toch geen antwoorden bestaan.
Mystieke ervaring wordt aldus volkomen ontledigd van de laatste
resten van intellectuele interpretaties: het saguna-brahman wordt
nirguna-brahman. En als ik dat gerealiseerd heb, wat kan er dan nog
anders gebeuren dan dat de lotus van mijn boeddhanatuur boven het
wateroppervlak van mijn dagelijks leven verschijnt en openbloeit?

Die hoogste ervaring is in feite de uiting van een nieuw
realiteitsbewustzijn. De fenomenen van de wereld verliezen

33 Samsara is de kringloop van het bestaan, dus het gewone leven in de tijd.
34 Cf. ICF, Deel llIA, p. 25.
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hun realiteitswaarde, ze zijn slechts voorbijgaande verschijnselen,
maar de werkelijke Werkelijkheid steekt achter, of liever in de
verschijnselen. Een bloem is een fenomeen, een voortplantingsorgaan,
een esthetisch ontroerende boodschap, een ding met een naam in de
dichotomische tabellen... maar ik weet al lang dat het de taal is die het
Mysterie zelf tot mij spreekt. Dat is mijn veranderde
realiteitsbewustzijn, dat wij verlichting noemen. Wat is er dan zo uniek
aan een mystieke ervaring? Wij zijn allemaal mystici, omdat we
allemaal de ervaring van het Mysterie kennen, als we ons kleine zelf
willen opgeven. Dat brengt ons tot de boeddhistische leer van
anatman.

Het ‘zelf-bewustzijn’ ligt aan de basis van alle survival en mijn
natuurlijke emotionaliteit is hierop gericht: honger, angst, kuddegeest,
bronst... zijn op zelfbehoud gericht. Als men de mens herleidt tot een
pak zelfzuchtige genen, dan is het verhaal hiermee uit. Maar de mens
kent ook alter-gerichte emoties, die in het boeddhisme worden
samengevat onder de term anatman, niet-zelf. De hoogste vorm van
mystieke ervaring is een eenheidservaring met het Mysterie, maar
zolang ik een zelfbewustzijn heb, sta ik tegenover het Mysterie en
ervaar ik mezelf als een autonome entiteit. Zelfs als ik als een profeet
met God omga, ben ik nog steeds een zelf. Wat ik dus moet nastreven
is de omkering van mijn eigen egogerichte emotionaliteit. Maar hoe
kan die tegennatuurlijke toestand gerealiseerd worden? Men zou zich
kunnen voorstellen dat ik in een dualistische verkramping mijn
natuurlijke neiging tot zelfbevestiging onderdruk door de kracht van
mijn wil, zoals zovelen het in alle religies in de ascese hebben
nagestreefd. Maar Boeddha ervoer terecht dat hierdoor alleen het
lijden in de wereld toeneemt en dat de ‘geest’ niet verlost wordt door
onderdrukking van de lichamelijke neigingen. Daarom koos hij op
grond van zijn eigen ervaring voor de middenweg tussen ascetisme en
hedonisme.
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In de dualistische verkramping verliest de mens immers de
authenticiteit, die het kenmerk is van de natuur zelf, maar ook het
criterium van alle mystieke ervaring. In het dualisme ontstaat dan ook
veel inauthenticiteit, wat nog altijd de grootste bedreiging is van de
religiositeit en waartegen zoveel mystici hebben gewaarschuwd (de
valse mystiek). Zen heeft dan ook begrepen dat het uitgangspunt van
de hoogste mystieke ervaring in de natuur gezocht moet worden en
dat de immanente ontroerbaarheid de basis is voor de transcendente
ervaring. Dat betekent dat de natuurlijke emotionaliteit, de ontroering
over de dingen van de aarde, eerst zou moeten worden ‘opgeladen’.
Men vindt die opvatting ook enigszins terug in het lerse christendom
(cf. infra), maar in de context van de oppermachtige Romeinse kerk
werd zij veroordeeld als ketterij. De dualistische kloof tussen natuur en
God werd nooit meer gedicht. De verhoging van het natuurlijke
emotionele potentieel kan gebeuren door natuurbeleving die ons in
contact brengt met het wonder dat ons overal omgeeft. De natuur
heeft terecht in de mystiek altijd een grote rol gespeeld. Ook
esthetische middelen, zoals poézie en muziek, kunnen aangewend
worden, want ze verfijnen en veredelen onze gevoeligheid voor
emotionele nuances en beschermen ons tegen het brutaliseren of
sentimentaliseren van het gevoelsleven. In het tantrisme en taoisme
had men ook vertrouwen in de seksualiteit, die door haar zware
emotionele geladenheid als krachtig uitgangspunt van mystiek werd
beschouwd. Maar ook zelfdiscipline, zoals in de yoga, die verhindert
dat de emotionaliteit gaat dissiperen in allerlei gedachteassociaties of
in het spel, dwingt de mens tot een economie van de emotionaliteit:
men laat zijn gevoelens niet opslorpen door allerlei attractors uit de
reclamewereld. Er is ook een sociaal uitgangspunt dat verankerd ligt in
de empathie voor de medemensen, het zich ontroerbaar opstellen
voor het lijden van de anderen, waardoor men aan zijn eigen
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ego-intentionaliteit sterke constraints oplegt. Boeddha heeft van bij
zijn eerste toespraken de nadruk gelegd op de dubbelmethode van
yoga (het meditatieve) en maitri en karuna (de liefde en het
mededogen met alle levende wezens).

Die verhoogde gevoeligheid moet nu onderworpen worden aan
een egoreductie, zonder verlies aan ontroerbaarheid. Dat is geen
gemakkelijke weg, omdat hij binnen een op het ego afgestemde
economische context in grote mate tegendraads is. Het is daarom een
uitdaging om die weg te gaan zolang men nog niet zelf deelachtig is
geworden aan hogere mystieke ervaringen. Dat is de reden waarom
velen na een tijd de mystieke weg verlaten en terugkeren naar de
liturgische orde of de morele code: het is veel eenvoudiger een stel
voorschriften na te leven, of deel te nemen aan religieuze
plechtigheden, dan via onzekere paden en psychische afgronden de
mystieke berg in eenzaamheid te beklimmen. Kerken getroosten zich
dan ook veel inspanningen om de ontrouwe scharen weer binnen de
muren te lokken en te doen deelnemen aan de rituele performances,
maar echte religie is nu eenmaal geen koopwaar die men met
commerciéle strategieén aan de man tracht te brengen. Het enige
goede uitgangspunt voor de restauratie van de religiositeit is het
verhogen van de gevoeligheid voor het Wonder, niet voor mirakels of
vrome verhalen, maar voor datgene wat ons in de kosmos is gegeven,
datgene wat Novalis Gods oeropenbaring heeft genoemd en datgene
wat aan de mystiek van Franciscus een enorme levenskracht heeft
gegeven: het zonnelied als kosmische godservaring.

In het voetspoor van Boeddha kies ik voor de ‘middenweg’: ik dood
mijn ontroerbaarheid niet in een grijze ascese, maar ik lever ze ook
niet uit aan een ego-intentioneel levensfeest; ik verhard mijn hart niet,
maar ik lever het ook niet over aan de markt. Mijn ontroerbaarheid
maakt mij kwetsbaar, maar dat is de prijs die men voor hogere
ervaringen moet betalen.
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Om het met Lao-tzu te zeggen: ‘voor de goeden ben ik goed en voor
de niet-goeden ben ik ook goed, voor de rechtvaardigen ben ik
rechtvaardig en voor de onrechtvaardigen ben ik ook rechtvaardig’, of
in christelijke termen: bemin uw vijanden. Dat is, in de harde,
economisch gerichte wereld waarin we leven, geen gemakkelijke
opdracht en niet de eenvoudigste weg om mezelf overeind te houden.
Het is echter pas in die gevoelige ‘stemming’ dat ik mij kan laten
stemmen door de Grote Attractor, die niets anders is dan het Mysterie
zelf, dat mij opneemt in zijn veld van verlichting.

Nu kan men zich afvragen of hieruit niet een pijnlijk dualisme moet
ontstaan. Dat houdt verband met een vraag die in alle filosofische
tradities werd gesteld: is de mens van nature goed of slecht? De
christelijke traditie grijpt terug op de mythe van de zondeval en
verklaart de mens als van nature slecht. De prachtige idee van de
erfschuld (cf. infra) wordt door Augustinus omgezet in de erfzonde. De
oneindige goedheid van God wordt daardoor afgeschermd tegen het
kwaad van de wereld, al is die fameuze goedheid van het Absolute
voor ieder denkend mens een antropomorfisme. Maar Pelagius, die uit
de lerse traditie stamde (cf. infra), nam aan dat de mens van nature
goed is, omdat hij zelf deelneemt aan het goddelijke. Hoe kan een kind
van een goede God slecht zijn? In China leerde het orthodoxe
confucianisme van Mencius dat de mens van nature goed is, en de
heterodoxe strekking van Hslin-tzu dat de mens van nature slecht is.
Maar, wat betekenen woorden als ‘goed’ en ‘slecht’? Is de dood
slecht, zoals de christelijke traditie leert, en moet hij door Christus
overwonnen worden? Of is de dood gewoon inherent aan het leven,
zoals Pelagius beweerde, en zelfs als ik die voor mezelf slecht vind, is
hij dat nog niet voor het geheel. Is het niet zo dat wij op grond van het
individuatiebeginsel absoluut als ik willen overleven, terwijl noch de
taoisten, noch de boeddhisten hier enige waarde aan hechten? En
heeft de

48



indiaan Lame Deer gelijk als hij beweert dat God niet goed is, maar
goed en kwaad, omdat hij leven en dood betekent?3*

Ik kan niet aannemen dat de mens van nature slecht is, omdat hij
de boeddhanatuur (de Christusnatuur) in zich draagt, of omdat hij een
afbeelding van God is. Dat betekent voor mij dat er in zijn bewustzijn
een stuwing naar transcendentie aanwezig is, dat hij participeert aan
de rajas, de stuwing van het universum, dat naar vergeestelijking
streeft. Dat is een fundamentele idee van het boeddhisme: de karma-
streng streeft naar totale verlossing in de eenheid van het bewustzijn
met het Mysterie. Naarmate de energie vrijkomt in de evolutie van de
kosmos, kan zij gericht worden op die vergeestelijking, maar ze kan
ook aangewend worden om de ego-intentionaliteit nog te
intensiveren: hoe vrijer ik ben, hoe sterker ik mijn ego kan profileren,
precies omdat de natuurlijke constraints hier niet meer werken. Dat
versterkte egoisme is het slechte in de mens, het egoisme zelf is
indifferent. Wij hebben de neiging uitgerekend dat ‘slechte’ door
bepaalde vormen van legalisme te beschermen en het ‘goede’ aan
toeval en persoonlijke smaak over te laten. In een systeem dat het
egoisme legaliseert, moet noodzakelijkerwijze de idee ontstaan dat de
mens in feite van nature slecht is. Zijn de dieren van nature slecht? Ze
zijn egogericht in hun drang naar survival, maar ze vertonen al
elementaire trekken van altruisme. De mens heeft die trekken geérfd,
en kan zich bijgevolg als een egoistisch beest gedragen, maar ook als
een wezen vol empathie voor zijn medemensen en mededieren. Het is
onze boeddhanatuur die ons goed maakt. Maar die goedheid is
gekoppeld aan vrijheid, en is niet herleidbaar tot dwang. Dat betekent
dat ik mijn boeddhanatuur kan verkrachten. Maar anderzijds, omdat
de mens van nature goed is, is elke mens een mysticus.

35 Cf. ICF, Deel II, p. 242.
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De verlichting van Boeddha was in feite de totale overgave aan de
Grote Attractor, die het conceptloze Mysterie is, de Grote Leegte.
Leegte is uiteraard volslagen duisternis voor ons verstand: er valt niets
waar te nemen, niets te onderscheiden of als dogma te formuleren.
Dat is inderdaad een kenmerk van het boeddhisme gebleven: het kent
geen dogma’s. Maar ook al is de Leegte voor de rationele
epistemologie ontoegankelijk, men mag ze niet als een soort nihilisme
duiden — een fout die in het Westen gemakkelijk wordt gemaakt, zelfs
door pausen.®® Het is immers zo dat niets zo vol is als de Leegte, maar
die Leegte is niet kenbaar, alleen ervaarbaar doordat wij er zelf aan
participeren. Wij kennen de smaak van de Leegte alleen als wij ervan
proeven. Dat betekent dat de mystiek eigenlijk geen cognitief aspect
heeft in de rationele zin van het woord, maar het betekent niet dat ze
geen informatief aspect heeft. Dat laatste bestaat alleen uit de
ervaring, en evenals de geur van de roos via de ervaring in ons
geheugen kan worden opgeslagen, kan dat ook met de mystieke
ervaring. Nochtans bestaan er tal van pogingen om het cognitieve
aspect van de mystiek te beschrijven — in het christendom gebeurt dat
uiteraard als een unio mystica met God. Maar in feite beschrijft men
dan alleen maar het rationeel-filosofisch-theologische complement, en
niet de ervaring zelf. Het proces van de verlichting is bespreekbaar, al
is het dan vaak in metaforen en symbolen, maar de uiteindelijke
verlossing in de eenheidservaring is dat niet. Daarom is nirvana niet te
definiéren. Dat begrip is eigenlijk niet echt boeddhistisch, men vindt
het bij alle grote mystici. Zo zegt Ruusbroec: ‘Hier moet de mens
zodanig door de minne [de transcendente emotionaliteit] bezeten zijn,
dat hij zichzelf [anatman] en God [sunyata] moet vergeten, en niets
meer is

36 Zo heeft paus Johannes-Paulus Il bij zijn bezoek aan Azié het boeddhisme een
nihilisme genoemd.
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dan minne [nirvana).’*” Die nirvana-ervaring is niet permanent, want
dan zouden we niet in leven kunnen blijven. Ze is momentaan: ze
duurt vaak heel kort en ze is in wezen voor ieder mysticus, dus voor
ieder mens bereikbaar.

Symboliek als taal van de religie

Tegenover de Leegte past alleen de woordeloze en beeldloze stilte:
alleen dan ben ik in zuivere resonantie met het Mysterie. Men kan zich
natuurlijk afvragen waarom zoveel mystici dan naar de pen gegrepen
hebben, al is het compleet verkeerd alleen diegenen die geschreven
hebben als mystici te bestempelen: mystiek is niet gelijk aan mystieke
literatuur. De reden is dat de eenheidservaring een limiettoestand is
die zelden voorkomt. Meestal bevindt men zich ergens op de trap naar
het nirvana, maar niet in het nirvana zelf. Maar ook de onderste trap,
waar de do-ut-des-religie nog een grote rol speelt, is een trap, en
daarom mogen we geen minachting voelen voor volkse vormen van
religie, omdat ook zij in verband staan met innerlijke ervaringen, zodra
ze geen zuivere magie zijn. |k heb dus eerbied voor eenvoudige
vormen van devotie. Maar zoals niemand ons verplicht tevreden te zijn
met ons natuurlijk gezond verstand, en we verder willen opklimmen
naar wetenschappelijke kennis, wensen we ook niet onze religiositeit
te beperken tot een soort devotionele magie. Vreemd genoeg
vertonen de meeste religies een hang naar verbalisme, niet alleen in
hun liturgische performances, maar ook in hun zogenaamde heilige
geschriften. Het christendom wordt hier nog het meest door bedreigd,
omdat het gegroeid is in een rationele omgeving: dingen die
neergeschreven waren, werden vlugger als waar beschouwd. Die trend
heeft zich vanaf de kerkvaders steeds sterker doorgezet.

37 Cf. P. Mommaers en J. Van Bragt, Ruusbroec in gesprek met het Oosten, p. 242.
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Het opvallende is dat daarbij de mystiek meer en meer in de marge
van het religieuze leven belandt: de theologische discussie verdringt
de meditatieve praktijk, en die laatste wordt dan zelfs nog als een
manier van denken beschouwd. Docerend en prekend probeert men
het religieuze leven te bevorderen.

Maar er bestaat in het Oosten een uitdrukking, het ‘vasten van de
geest’, die ons attent maakt op het feit dat we in onze verklaringen
van geestelijke aangelegenheden ascetisch moeten zijn in ons
woordgebruik en niet mogen proberen door veel verbaal geweld ons
gelijk te halen. Ook het evangelie heeft het over ‘zalig de armen van
geest’: dat zijn degenen die niet proberen het Mysterie te verklaren.
Vaak heb ik echter het gevoel dat wij westerlingen een zo groot
vertrouwen in concept en woord hebben, dat wij altijd maar weer
proberen de ‘oceaan’ zelf te verklaren. Meestal vergeet men dat
theologie, de logos van God, in zekere zin een contradictio in adjecto
is.

Het spreken van de mysticus dient niet om het Mysterie zelf te
verklaren, maar als een uitlaatklep voor een ondraaglijke innerlijke
spanning. Daarom noemt Jaspers dit: die Paradoxie des Ausdrucks. Het
is immers paradoxaal dat men probeert het onzegbare te zeggen. Men
kan dat een onlogische houding noemen, maar ik denk dat de
drijvende kracht van psychologische aard is: wij kunnen nu eenmaal
dergelijke intense emotionele spanningen niet dragen zonder ze naar
buiten te brengen, waardoor de spanning afneemt. Dat is een gevoel
dat ook de dichter kent. Het gaat hier echter niet om rationele
uitspraken, maar om symbolische representaties van innerlijke
ervaringen. Een dergelijke taal noemen we een symbolentaal. Maar
wat zijn nu eigenlijk symbolen? Het woord ‘symbolon’ betekent:
‘verbindend teken’, een teken dat verbindt met een ervaring, maar die
ervaring niet kan beschrijven. Symbolen hebben in die zin een
esoterisch karakter:

52



ze kunnen alleen door ingewijden begrepen worden. Die ingewijden zijn
echter niet diegenen aan wie men geheimen heeft verklapt, die zij
angstvallig voor zich moeten houden. Symbolen zijn de geheugentekens
van de ervaring. Zo is het woord ‘God’ het gangbaarste westerse symbool
voor het Mysterie. Dat woord roept onmiddellijk een reeks associaties op
voor veel westerse mensen, terwijl het voor boeddhisten geen enkele
betekenis heeft. De meeste symbolen zijn ontstaan als vrije metaforen,
maar ze krijgen een vaste betekenis in een bepaald religieus kader. Aan de
basis ervan ligt eigenlijk altijd een intense mystieke ervaring. Een
eenvoudig voorbeeld zal dit verduidelijken. De hemel is het dak boven ons
hoofd, versierd met sterren. Maar zo zakelijk heeft de primitieve mens het
nooit ervaren: voor hem had die hemel al vroeg een religieuze dimensie.
Het woord voor ‘hemel’ is dan ook het oudste woord voor ‘God’. Helaas is
de etymologie van het woord ‘God’ niet bekend, maar Deus is afgeleid van
een stam die ‘hemel’ betekent. En in China drukt het woord T’ien, ‘hemel’,
van oudsher het goddelijke uit. Door de symbolische verbinding van het
Mysterie met de waarneembare kosmos wordt het woord ‘hemel’ een
symbool.

Symbolen zijn tekens die iets ‘be-teken-en’, maar het zijn geen
rationeel analyseerbare concepten. Ze kunnen dan ook steeds de ervaring
waaruit ze zijn ontstaan weer oproepen. Religies expliciteren de mystieke
ervaringen in symbolen: een dogma is dan ook geen rationele waarheid,
maar een symbool. Zo moet men de christelijke triniteit niet benaderen
als een logische constructie, maar als een symbolische weergave van een
fundamentele ervaring. Dat betekent dat erin geloven op zich niet veel
betekenis heeft, het komt erop aan door het symbool de oerervaring
weer op te wekken.

Symbolen hebben een esoterisch karakter, omdat ze niet toegankelijk
zijn voor wie niet in staat is terug te keren naar de basiservaring. Daarom
is het zo moeilijk binnen te

53



dringen in een vreemde religie. Men kan ze uiteraard filosofisch en
filologisch bestuderen, maar men kan zich er niet emotioneel in
inleven, tenzij men zelf de basiservaringen tot de zijne kan maken.
Daarom ontroert de symboliek van een vreemde religie mij niet en zal
ik altijd de neiging hebben mijn eigen symboliek als de zinvolste te
beschouwen: de eigen liturgie ziet er zo zinvol uit, die van de anderen
zo dwaas.

De mystieke relevantie van het dagelijks leven

Ik ben altijd aanwezig in het Wonder en het Wonder is altijd aanwezig
in mij. De verlichting is dus geen ver verwijderd doel, waar ik
krampachtig naar streef. De ‘heiligheid’ ligt niet buiten mij, maar in
mij. Waarom zou ik mij dan uit de wereld moeten terugtrekken,
waarom zou men zijn boeddhanatuur (of Christusnatuur) alleen
kunnen realiseren in een klooster? Elke handeling die de mens stelt,
hoe eenvoudig ook, is een deel van het grote Mysterie en is dus een
‘gebed’. In een dualistische benadering van het leven wordt het heilige
afgescheiden van het profane, en waar het eerste in de Middeleeuwen
nog een ruim gedeelte van het dagelijks leven innam, wordt het steeds
sterker teruggedrongen binnen de muren van de tempels. ‘God’ krijgt
een bescheiden plaats toegewezen in onze seculiere maatschappij. We
kunnen ons terugtrekken in een cel om daar, alleen met onszelf, onze
ware natuur te laten openbloeien, maar we dragen allen een cel in ons
hart. Dat betekent dat de uiterlijke praal, de liturgische handelingen en
het collectieve gebed meer en meer zullen verdwijnen, omdat zij al te
vaak een surrogaat zijn geweest voor de innerlijke ervaring. Er zijn
religies die zich nog altijd krampachtig aan een versleten symboliek
vastklampen en zich verbeelden dat ze de Heer loven met plechtig
vertoon. Het wordt tijd dat we ons wat gaan losmaken van die
koningsrituelen. Dit is een tijd van verinnerlijking: mystieke
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ervaringen ontstaan niet aan een altaar of op een theater, ze worden niet
geboren uit gezangen en gebeden, maar uit de innerlijke stilte. Liturgie is
immers afgeleid van leitos, ‘het volk’, en ergon, ‘werk’. Dat ‘werk voor het
volk’ moest het volk aanspreken, ook in zijn analfabetische eenvoud.
Maar liturgie kan eveneens een bron zijn van vluchtige religieuze huiver
en een hindernis om door te dringen tot de kern van de religiositeit zelf.
Religie wordt steeds minder uiterlijk vertoon, steeds minder pracht, praal
en processie, steeds minder hymne en gewijde tekst, en ze moet dan ook
niet beoordeeld worden door het tellen van de neuzen, maar vanuit de
verdieping van de mystieke ervaring zelf.

Als het dagelijks leven in werkplaats, kantoor of keuken gedragen
wordt door een altijd latent aanwezig gevoel voor het Wonder, dan wordt
het een sacrale handeling, een liturgie van de eenvoud. En een vorm van
waarachtige authentieke meditatie. Mystiek is dus niet iets waarvoor men
zich aan het leven zelf moet onttrekken, maar een veranderde
realiteitservaring die bij elk van onze daden aanwezig blijft als een
nauwelijks hoorbare grondtoon. Hieruit ontstaat ook een zachte
ontroerbaarheid, die zich vertaalt in een diepe empathie voor al wat
bestaat en zeker voor al wat lijdt aan het leven.

Zen heeft dit begrepen en dat is zijn grote bijdrage tot de nieuwe
mondiale religie (cf. p. 81vv.).

Intellectuele mystiek

Is mystiek anti-rationeel? lemand die in een donkere nacht naar de
sterrenhemel kijkt, zal wellicht overweldigd worden, net zoals de
primitieve mens dat vele eeuwen lang was. Maar als hij zich toelegt op de
astrofysica, zal zijn verwondering exponentieel toenemen, en wanneer hij
niet aan rationalistische hybris lijdt, zal zijn mystieke ontroering veel
groter zijn dan die van de mens die er geen idee van heeft wat zich daar
boven
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zijn hoofd vertoont. lk kan dan ook sommige theologen, met
Augustinus voorop, niet begrijpen wanneer zij alleen minachting
hebben voor de wetenschap, die het bestaan ontluistert door in Gods
geheimen binnen te dringen, precies alsof God niet alles wat we weten
moeten zelf in Genesis heeft geopenbaard. Omgekeerd zijn er ook veel
wetenschappers die religieuze uitspraken gewoon onweten-
schappelijke nonsens vinden. Maar zelf moeten ze toegeven dat er
zich in hun kosmologische evolutieleer een paar ernstige breuklijnen
bevinden die zij niet kunnen dichten, namelijk in verband met het
ontstaan van de wereld, het leven en het bewustzijn. Religies zijn van
mening dat hier een tussenkomst van God nodig was, maar
wetenschappers vinden dat een dergelijke verklaring de coherentie
van hun modellen verstoort. Zij moeten zich tevredenstellen met een
voorlopig niet-weten.

Bij mezelf heeft het binnendringen in de geheimen van de kosmos
alleen maar mijn mystieke ontroering doen toenemen: hoe meer ik
weet, hoe groter het Wonder wordt. Dat heb ik op de eerste plaats
ervaren bij de studie van de kwantumfysica: het is alsof we nu pas
inzien hoe wonderlijk de wereld in elkaar steekt en hoe weinig ons
gezond verstand te vertrouwen is. Hoe beter we de wereld begrijpen,
hoe zuiverder onze mystieke ervaring wordt, want ten slotte moet zij
gericht zijn op de beeldloze Leegte. Wetenschap en mystiek staan in
een complementaire relatie tot elkaar: wetenschap ‘ontbeeldt’ de
mystiek. |k begrijp niet waarom sommigen spreken over de
Entzauberung, de onttovering van de wereld door de wetenschap. Is
dat niet omdat zij betovering verwarren met magie? Voor mij doet de
wetenschap de betovering van de wereld toenemen: zij openbaart mij
zoveel wondere dingen die ik voorheen niet kon begrijpen en ik ervaar
ze als een waarachtige uiting van het Mysterie. Er zijn, naar mijn
mening, nog te veel filosofen die zich tevredenstellen met een beetje
wijsheidsliteratuur en vergeten dat hun grote
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opdracht de synthese van alle menselijke kennis is, zij het dan niet in
analytische zin, maar als een meta-filosofie. Wat wij vragen is een
landkaart van het landschap waarin we leven, niet omwille van het
plezier dat we aan de kaart zelf beleven, maar om onze weg door het
landschap van het leven te vinden. Nu behoren de wetenschappelijke
gegevens wel tot het meest zekere van onze kennis, al beseffen we dat
ook zij weer tijdsgebonden zijn. De wetenschap behoort echter niet
tot de losse doxai (meningen) die vaak het openbaar leven beheersen,
maar geeft ons een epistemisch inzicht.

Men kan als uitgangspunt van de mystieke ervaring kiezen voor de
natuur (cf. infra), voor de devotionele sfeer van de gangbare religies,
voor de ethische empathie, voor de schoonheid en de esthetische
ontroering... Men kan ook kiezen voor het intellectuele uitgangspunt,
waarbij de kennis de mystieke ontroering losmaakt, waarbij de
wetenschap mij emotioneel ‘stemt’; de randvoorwaarde hierbij is
echter diepe nederigheid en het besef van de eigen nietigheid binnen
de kosmische context. Die laatste wordt ons in de wetenschap
geopenbaard. Daarom heb ik een sterk geloof in de intellectuele
mystiek als een van de wegen naar de ervaring van het Mysterie.

Een mystiek wereldbeeld

De energetische grondslag van een mystiek wereldbeeld is de vrije
energie. Waar de energie gebonden is aan gefixeerde
gedragspatronen, zoals bij de dieren, kan geen mystiek opbloeien. Dat
is misschien ook wel het geval geweest bij de eerste mensen op de
ladder van de evolutie: al hun energie werd opgeslorpt door de
overlevingsstrategieén. Maar toen de mens door het ‘comforteren’
van zijn bestaan een zekere vrije energie ter beschikking kreeg, kon hij
die richten op meer verwijderde doelstellingen en ze met zijn rationele
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inzicht proberen te realiseren. Zijn energetisch veld had een vectorieel
karakter — een vector is immers een gerichte krachtlijn. Hij kon die
vrije energie echter ook ongericht laten, waardoor hij zijn omgeving
zuiver kon ervaren, zoals een magneetnaald een magnetisch veld
ervaart. Een dergelijk ongericht veld noemt men een scalair veld dat,
zoals een warmteveld, kan schommelen maar niet op een of ander
doel gericht is. Op dezelfde manier kan mijn emotioneel veld
‘schommelen’, wat het in feite permanent doet.

Dat energetische veld wordt onophoudelijk geinformeerd vanuit de
omgeving, maar die ervaring is persoonlijk en kan niet worden
omgezet in een beschrijving of een theorie, en is bijgevolg niet
overdraagbaar. Als ik ontroerd word door muziek, kan ik die
ontroering niet beschrijven en aan iemand anders overdragen, de
ander moet ze zelf vanuit de grondervaring tot de zijne maken. Dat
geldt ook voor de mystieke ervaring. Daardoor ontstaat het probleem
van de niet-objectiveerbaarheid van de mystiek en de niet-
beschrijfbaarheid in theologische termen. Dat heeft als gevolg dat zij
die deze ervaring niet kennen, of minstens niet cultiveren, menen te
mogen besluiten dat ze op inbeelding berust en slechts een projectie is
van de eigen psychische labiliteit. Maar die informatie streeft altijd
naar ‘on-ordening’ (entropie), dat wil zeggen dat elke ordepatroon dat
zou toelaten de ervaring te beschrijven, de zuivere ervaring zelf
verstoort. Elke theologische of filosofische beschrijving van de mystiek
is een verraad aan de ervaring zelf. Daarom wil de echte mysticus ze
ontdoen van elk ordepatroon, van elke conceptualisering, en spreekt
hij van sunyata, de Leegte. Dat is de volheid van energetische ervaring,
maar ze is conceptueel een leegte. Hoe leger, hoe zuiverder.

De rationele wereld wordt opgebouwd in een netwerk van
coordinaten die betrekking hebben op tijd, ruimte, causaliteit en
beweging. De tijd is lineair, de ruimte leeg, de causaliteit
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binair in gesloten systemen en de beweging locomotorisch. Maar wat
gebeurt er met die descriptive features in de wereld van de mystiek?
De tijd is een spiraal, zolang de verlossing niet is bereikt:
doorheen talloze cyclische samsara’s (kringlopen) gaat de kosmische
streng op naar het totale transcendente nirvana. Men moet zich
hierbij goed realiseren dat het boeddhisme uitgaat van de idee dat één
mensenleven niet volstaat om dat hoogste doel te bereiken en dat
daartoe een keten van meerdere wedergeboorten nodig is. Het is
echter niet ik die herboren word, maar mijn karmisch belaste
levensenergie. Dat is een zeer nuchtere en wetenschappelijk
verantwoorde gedachte. Alle leven sterft, maar véér het individuele
leven sterft, wordt de levenskracht doorgegeven aan de volgende
generatie. Die levenskracht is echter belast met het karma van vele
generaties. Niemand verschijnt als tabula rasa in dit bestaan. Karma
betekent alleen ‘daden’ gesteld met vrije energie: die daden werken
na in de geschiedenis en bepalen dus de karmische streng ten goede
of ten kwade. Ik ben bijgevolg niet meer dan een schakel in een keten,
of, nauwkeuriger, in een reticulair geheel. Als het nirvana echter
ontstaat, eindigt de tijd en ontstaat de tijdloosheid. Die kunnen we in
ons kleine leven al kortstondig ervaren in een momentane nirvana-
ervaring, die voor iedereen bereikbaar is. Het is duidelijk dat die
opvatting een ontzettende nederigheid vraagt en een opoffering van
het principium individuationis®®, dat is de idee dat ik een afgesloten
entiteit ben en als zodanig ook na de dood zal voortbestaan. Hier wijkt
het boeddhisme duidelijk af van de traditie uit de monotheistische
religies van het boek, die geloven dat onze individualiteit na de dood
zal worden bewaard. Voor boeddhisten is een dergelijke gedachte
ego-intentioneel en gaat ze in tegen de mystieke leer van anatman.

38 Cf. ICF, Deel lIA, p. 424-429.
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De ruimte waarin de mysticus leeft is geen lege, mathematische
plaats, maar een veldruimte (te vergelijken met een magnetisch veld).
Wie zich in een dergelijke ruimte ontvankelijk opstelt, ondergaat de
werking van het veld, die men gewaarwordt door de ‘stemmingen’
(moods) die in het bewustzijn geinduceerd worden. Het Mysterie
openbaart zich dus als een werkingsveld dat ik alleen kan kennen uit
zijn werking. In christelijke termen zou men zeggen dat God alleen
‘kenbaar’ is in de godservaringen, en niet uit de theorieén die wij over
hem opstellen. Een veld is dus in wezen niet kenbaar, het is alleen
ervaarbaar.

De causaliteit is dan ook een veldcausaliteit: het Mysterie is de
oorzaak van mijn transcendente emoties. |k zal dus niet beweren dat
een bloem mij ontroert®®, maar dat het Mysterie in de bloem dat doet.
Sluit ik me af voor die ontroering door mijn energie op een bepaald
doel te richten, dan kan het Mysterie niet op me inwerken. Dat is de
reden waarom mystiek altijd vraagt om beeldloze, stille
ontvankelijkheid, en niet om een krampachtig streven naar
eenwording. En dat heeft uiteindelijk alleen zen goed begrepen.

De beweging in de mystieke wereld is geen locomotie (zoals in een
mechanische wereld) en geen transformatie (zoals in een groeiproces),
maar een ‘e-motie’, een innerlijke beroering van mijn bewustzijn, een
ontroering: ik word bewogen. Dat heeft niets te maken met
sentimenten van immanente aard; het is een hogere vorm van
bewustzijn.

De ontologische status van het mystieke bewustzijn is Niet-zijn,
niet-conceptualiseerbaarheid. Dat is helemaal geen negatief begrip, en
wordt beter als Leegte aangeduid, of beter nog, als lege Volheid of
volle Leegte. Met de omschrijving Niet-zijn wordt het mystieke
bewustzijn beter afgegrensd ten

39 Als de bloem mij als vorm ontroert, is dat een esthetische ontroering.
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opzichte van het Zijn en het Worden. Het is geen vorm van rationaliteit
en geen vorm van fenomenaliteit.

Als transcendent en ontroerd wezen sta ik in een sociale context:
mijn mystieke ontroering zet zich om in een totale empathie voor al
wat leeft, en zelfs voor wat niet leeft. Mijn wereld wordt een wereld
van Liefde voor alles, ook voor mijn vijanden. Liefde is dus geen
verplichting die men mij oplegt, want dan komt ze los van haar
belangrijkste criterium, dat van authenticiteit. Liefde is de spontane
‘uitstroming’ van mijn mystieke emoties.

Dat alles kan niet beschreven worden in taal. Men kan zich alleen
bedienen van symbolen en vertrouwen hebben in de resonantie van
emoties, naar het woord van Hadewych: ‘Jij weet het wel, jij die ook
daar bent.’” De ideale en de enige adequate taal is de stilte.

De mystieke weg

De immanente basis van de mystieke weg is het natuurlijke vermogen
tot alter-intentionele emotionaliteit. Als de mens alleen maar een
egoistisch beest zou zijn en al zijn emotionaliteit in dienst zou staan
van zijn eigen kleine ik, dan zou mystiek niet tot onze natuur behoren
en in feite een tegennatuurlijk verschijnsel zijn. Maar zelfs bij dieren
treft men al bepaalde vormen van altruisme aan. Als die tot de natuur
behoren, kan men niet staande houden dat de mens fundamenteel
slecht is. Zolang de struggle for life van allen tegen allen dominant is,
kan de natuurlijke goedheid zich echter niet ontwikkelen. De drift om
te overleven is immers de sterkste drift die in alle levende wezens dus
ook in de mens, aanwezig is. Dat verklaart de idee — ook nog bij
Boeddha — dat men het

40 ‘Dat wette wel, Ghi dies oec daer sijt.” Cf. A. Van Wilderode, De Dubbelfluit, |, p. 132
(het 215t van de Mengeldichten).
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nirvana alleen kon bereiken door in een klooster te gaan. Daar is men
immers verlost van de struggle for life en daar kan men ook zijn vrije
energie vrij houden en op transcendentie richten. Maar het is even
duidelijk dat iemand die voortdurend honger lijdt niet in God
geinteresseerd, tenzij in de do-ut-des-zin. Er bestaat echter ook een
andere weg: die van de ‘comfortering’ van het bestaan. Wanneer ik
niet onophoudelijk in een precaire situatie moet leven, komt er
energie beschikbaar die ik ofwel kan aanwenden voor transcendentie,
ofwel om mijn eigen comfort nog op te drijven. We zouden dus
kunnen stellen dat de economie voorrang moet krijgen op de (echte)
religie. Maar het bedreigende van de economie is dat ze haar
doelrationaliteit ook wil handhaven als zij haar elementaire doel
bereikt heeft: zij wil het bestaan niet alleen comfortabeler maken,
maar nodeloos verrijken, waardoor de vrije energie weer gebonden
wordt en wij in een toestand van reimmanentie belanden, waar het
egoistische eigenbelang de motor wordt. Dat zit verborgen in de idee
van de vooruitgang, die zeer waardevol is — ook in religieus opzicht —
zolang wij een behoeftig bestaan leiden. Want aan de
hiernamaalsbeloften van de middeleeuwse religies hebben wij geen
boodschap, vooral niet als we de rijkdom van kerken en kloosters
dagelijks moeten dulden. Wat moet er echter met die vooruitgang
gebeuren als het bestaan eenmaal ‘gecomforteerd’ is? Ik denk dat wij
in de westerse wereld in grote mate dat doel hebben bereikt en dat
we nu in een religieuze crisis belanden omdat wij nog altijd met de
middeleeuwse definitie van religie opgezadeld zitten. Ons devies is
geworden: ‘Laat niet aan God over wat je zelf kunt doen’, en we zijn
inderdaad economisch geémancipeerd. Welke boodschap heeft de
religie nu voor ons, welvarende intellectuelen? We hebben geen nood
meer aan de vermenigvuldiging der broden en oude mythen kunnen
we op hun oorsprong en geschiedenis onderzoeken. We zijn geen
goedgelovige
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analfabeten meer. Van de impact die de dogmatiek had op de
middeleeuwse mens blijft zo goed als niets over. Is God nu dood? Of
moeten wij de religie herdefiniéren? Het Mysterie is, ondanks alle
wetenschap, nog altijd even groot gebleven en even tastbaar
aanwezig. Moeten wij dat niet op een mystieke wijze reintegreren in
onze levensvisie?

Wanneer ik verlost ben van de zorg om mijn dagelijks bestaan, kan
ik mijn emotionaliteit richten op het andere, de andere, das ganz
Andere, en zo kan ik ruimte geven aan ontroerbaarheid, goedheid,
empathie en liefde. Confucius leerde al in 500 v.C. dat we onze
emotionaliteit moesten verfijnen, net zoals we onze rationaliteit
moeten verscherpen. De biologische constraints die op het niveau van
de mens niet goed meer werken, moeten nu vervangen worden door
ethische constraints. Waar moeten ze vandaan komen, als ze maar
heel rudimentair in de natuur aanwezig zijn? Zij worden geboren uit de
transcendente emoties, dus uit de mystieke ervaring. Hoe kunnen we
nu die hogere ervaring in ons leven ontwikkelen? Wat is de praktische
mystieke weg? Het is bekend dat zen waarschuwt tegen het gevaar dat
schuilt in het kiezen van het religieuze boek als uitgangspunt. Ook
Boeddha waarschuwde tegen de dreiging van het woord, dat zich
graag in de plaats van de realiteit stelt. De reden is niet dat het woord
waardeloos is, het kan immers een grote symbolische kracht hebben,
maar dat men denkt de religiositeit zelf uit die woorden te kunnen
halen. Men wordt niet heilig door in de Bijbel te lezen. Daardoor wordt
de religie tot een leer die men moet aanvaarden en geloven, desnoods
quia absurdum. Omdat een dergelijke leer in de regel ver van coherent
is, betekent zij een zware intellectuele belasting, waar de
analfabetische middeleeuwer uiteraard niet onder leed, maar wel de
moderne ontwikkelde mens. Religie is in wezen echter geen leer, maar
een innerlijke ervaring. Als die ervaring krachtig genoeg is, zal ze zelf
de leer reduceren tot een aanvaardbare vorm, zoals we uit
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de mystieke literatuur kunnen afleiden. Ik wens dus de traditionele
dogmatiek niet te bestrijden. Het is nu eenmaal zo dat holle symboliek
vanzelf wegkwijnt en uit ons wereldbeeld verdwijnt. Wel kan ze
zichzelf handhaven als ze aan macht en dwang gekoppeld is, maar dan
wordt ze een basis van inauthenticiteit en een element van sociale
strategie.

Welke wegen naar de zuivere authenticiteit liggen nu voor ons
open? Ten eerste, een filosofische weg, die we hierboven al
beschreven hebben, en waarin we proberen via rationele omwegen te
begrijpen welke de descriptive features van het mystieke wereldbeeld
zijn. De verlichting van Boeddha was ook gekoppeld aan een visie op
de wereld: het dharma-karakter van de fenomenaliteit. Ten tweede,
een directe, meditatieve weg. Dat is niet noodzakelijk de weg van de
meditatie, maar die van een levenshouding waarin men het Mysterie
in de wereld zelf ziet, de oceaan in de golven, God in de dingen.
Daarbij verdringt men terzelfder tijd de eigen individualiteit, het
egobewustzijn naar de achtergrond. Aldus wordt het leven zelf een
religieuze act. De derde weg is een psychologische weg, waarbij men
zichzelf niet langer als een afgesloten entiteit, een individu leert te
zien, maar als een deel van het grote kosmische proces. Dat is voor de
westerse mens geen gemakkelijke taak, omdat een groot deel van
onze levensbeschouwing (denk aan het recht) gebaseerd is op het
individu als een wezen onderscheiden van alle andere, met eigen
rechten en een eigen waardigheid. Maar in feite ben ik een skandha-
bundel (cf. p. 115), een tijdelijk dynamisch conglomeraat in het grote
kosmische proces, dat in het karma-veld met alle andere bundels is
verbonden. Men kan daarbij een poging doen om zijn eigen plaats in
tijd en ruimte te begrijpen. De wetenschap heeft nu de geschiedenis
van het heelal en de aarde voldoende ontsloten om mij enig idee te
geven van de onvoorstelbaar nederige plaats die ik daarin inneem. Is
het geen gezond realisme die kleinheid te cultiveren, en met
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Chuang-tzu te ervaren dat ik niet meer ben dan een kei op een
reusachtige berg? Laten zullen we bij de bespreking van zen
terugkomen op het probleem van de natuur als basis van alle mystiek.
Ben ik dan nog een ‘ik’, of ben ik slechts een ego in de wereld van de
survival, en ben ik in de transcendente wereld een symbool van het
Mysterie, een door ‘God’ gesproken woord? Heeft de kosmos in mij
talenten geinvesteerd die mijn ‘bevel des hemels’ uitmaken, en mij tot
een gezondene in het grote universele gebeuren — de veruitwendiging
van het Mysterie — maken? Dat laatste tekent de vierde weg, de
persoonlijke weg, waarbij ik mezelf niet meer beschouw als een
individu met welomschreven rechten, als een ‘persoon’ met een
duidelijke taak die in mijn eigen natuur is ingeschreven.

Als we zoeken naar de eigenschappen van de mystiek, kunnen we
niets zeggen over de eenwording zelf. Alleen over het mystieke proces
kunnen we enkele uitspraken doen in een soort negatieve dialectiek.
We moeten er evenwel rekening mee houden dat we allen mystici zijn
en ons ergens op de ladder van het proces zelf bevinden.

Dat proces is gekenmerkt door het feit dat het geen
doelgerichtheid kent. Men kan dus niet streven naar God, de
wereldgeest of nirvana. Ik heb de indruk dat alleen zen dat echt
begrepen heeft: wie naar de stilte streeft, wordt door die stilte
gebonden, wie naar de mystieke eenheid streeft, wordt door die
eenheid gebonden. Dat betekent dat er een doelspanning ontstaat:
men projecteert een beeld van het doel voor zich uit, maar dat beeld is
een schepping van mijn bewustzijn en kan dus geen leegte zijn. Hoe
zou ik mij dan een echt beeld van de eenheidservaring kunnen
vormen? Bovendien gaat daardoor de authenticiteit van de ervaring
verloren: in een gestreste toestand kan mijn ervaring niet zuiver zijn.
Daardoor ontstaat de mystieke leugen: wie naar heiligheid streeft,
wordt niet heilig, maar verkrampt; wie naar authenticiteit streeft,
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wordt inauthentiek. De boeddhanatuur echter is zuiver authentiek en
kan geen leugen omvatten. Volgens zen betekent dat dat men alleen
in een non-dualistische sfeer op het licht kan wachten. Dualisme doet
altijd psychische spanningen ontstaan en die verstoren de
ontvankelijkheid: morele, emotionele of intellectuele spanningen
verstoren de zuivere veldervaring omdat ze energie focusseren op een
bepaald doel, namelijk op de oplossing van de dualistische spanningen
zelf.

Men moet vermijden de eigen ervaringen theoretisch te duiden,
omdat dergelijke ‘afbeeldingen’ een weerslag hebben op de
ervaringen zelf en die contamineren. In wezen zijn die ervaringen niet
beschrijfbaar, ze kunnen hoogstens in een metaforische of
symbolische taal uitgesproken worden. Nochtans prijst het Westen
vooral die mystici die ook mystieke literatuur hebben geproduceerd.
Het is zelfs vaak zo dat wij mystiek verwarren met literatuur over
mystiek. Bovendien zal men altijd de eigen ervaringen duiden in een
conceptueel kader dat ontleend is aan de oppervlaktestructuur waarin
men leeft, dus aan zijn filosofische of theologische context. Nu weet ik
dat filosofen en theologen zich ten onrechte beroepen op de
analytische benadering van die teksten en bij gebrek aan eigen
ervaring niet echt begrijpen waar het allemaal om gaat. Dat levert
aardig wat ‘cognitieve’ opstellen over mystiek op.

De alter-intentionaliteit van de gevoelens is het meest voor de
hand liggende criterium om de authenticiteit van ervaringen te
beoordelen. Veelvuldig leest men over de gelukzaligheid van de
mysticus die het hoogste niveau bereikt heeft, maar in feite is dat nog
altijd een ego-intentionele ervaring. Want de echte mystieke ervaring
zet zich spontaan om in een oneindige empathie. Maar vermits de
wereld vol verdriet en
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pijn is, voelt men het verdriet van de anderen, en wordt lijden het
kenmerk van de hoogste mystiek. |k zie dan ook het lijden van Jezus
niet als de lichamelijke foltering, maar als het mystieke lijden vanwege
het verdriet van de wereld. Ook het persoonlijke geluk in het
hiernamaals is voor boeddhisten nog altijd een vorm van ego-
intentionaliteit.

De norm voor het ethische gedrag is dan niet het geluk van het ik,
ook niet de vrede van de gemeenschap — dat zijn vaak bronnen voor
de ethische leugen — maar alleen de eigen ervaring. Als men in het
christendom zegt dat het tweede gebod gelijk is aan het eerste,
betekent dat niet dat het eerste vervangbaar is door het tweede of dat
men God ontmoet in de ander. Het betekent dat de ontmoeting met
God in de mystieke ervaring mijn emotionele toestand zodanig
verandert dat de liefde er het spontane gevolg van is.

Hoe kan men nu de mysticus in de praktijk van het leven zien? Op
de eerste plaats is hij iemand die receptief kan luisteren naar het
Mysterie zelf. Het is duidelijk dat iemand die van het ene doel naar het
andere rent, gevangen zit in een gesloten wereld van fenomenen en
van gebeurtenissen waarop hij moet inspelen en waaraan hij zich
strategisch moet aanpassen. lemand die op het sportveld van het
leven altijd de bal moet achternarennen om hem in het doel te krijgen,
krijgt de kans niet om te luisteren naar de wind in de pijnbomen. De
voorwaarde voor het luisteren is uiteraard de uiterlijke en innerlijke
stilte. Volgens de Yoga-sutra betekent dit dat men zijn zintuigen moet
terugtrekken van hun contact met de dingen en het ‘derde oog’ (het
naar binnen gerichte oog) openen. Dat oog neemt alleen de eigen
emoties waar. Die zijn zwevend als muziek en vragen volle aandacht
om de wisselende klankkleur van de eigen stemming waar te nemen.
Luisteren naar die innerlijke muziek vraagt een volgehouden
meditatieve inspanning.
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De eerste vaststelbare verandering in de innerlijke toestand is het
verdwijnen van de existentiéle angst, die een gevolg is van de engheid
van het bestaan, dat opgesloten zit tussen de randsituaties van lijden,
onenigheid en dood. Omdat we aan die situaties die inherent zijn aan
het leven geen rationele zin kunnen geven, leiden we een gefrustreerd
bestaan. Het leven is zo betekenisloos in het kosmische kader, het is
niets meer dan een dharma-flits in het grote kosmische proces. Vanuit
de mystieke ervaring leer ik te aanvaarden dat ik slechts een schakel
ben in een kosmische streng, omdat ik daardoor participeer aan het
vergeestelijkingsproces van deze kosmos. Mijn individueel bestaan
met zijn kleine doelrationaliteit lijkt mij, vooral als het verhaal zijn
einde nadert, zo onbenullig en zinloos dat ik naar nihilisme begin over
te hellen. In de mystiek ontsnap ik echter aan die engheid en word ik
een deel van de grandioze geschiedenis van het heelal. Daarom is alle
echte mystiek geen flowerpowermelodie, maar een kosmische
symfonie. Al ben ik in die symfonie maar een schamele noot, toch
behoor ik tot het lied van de hemel.

Het gevoel van bevrijding uit zich niet als een keuzevrijheid tussen
mogelijkheden, maar als een gevoel van vrijheid ten opzichte van de
vele banden aan het bestaan. Het gevoel te kunnen ademen in een
niet-voorgeprogrammeerde atmosfeer, niet gekneld te zitten in een
theologische dwangbuis of gekluisterd te zijn aan de eigen
oppervlaktestructuur, is een begeleidend verschijnsel van elke
mystieke ervaring. Dat gevoel is uiteraard niet permanent aanweazig,
maar als het zich manifesteert, betekent het een feest voor de geest.

Ik kan mij echter niet zo gemakkelijk bevrijden van de symboliek
waarin ik geboren ben. Het is dan ook niet nodig zich van die
symboliek te ontdoen, maar wel ze te reduceren tot haar ware grond
als verbindend teken. |k heb geen minachting voor religieuze
tekentaal, maar ik besef het gevaar dat die symboliek een zelfstandig
bestaan gaat leiden en zichzelf
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in de plaats van de ervaring wil stellen. Dat gevaar bedreigt alle
religies, vooral in hun volkse vormen. Maar een mysticus is ook altijd
emotioneel ingebed in een bepaalde oppervlaktestructuur en zal de
daar vigerende symboliek meestal spontaan als uitgangspunt kiezen —
niemand is geestelijk een onbewoond huis. Die symboliek moet echter
aan een reductieproces onderworpen worden met als doel ze
uiteindelijk te laten ‘verdampen’. Symboliek heeft immers geen ex
opere operato-kracht, zij werkt alleen ex opere operantis. Bovendien
moet men gevoeligheid en ontvankelijkheid aankweken voor de grote
metafoor die de natuur zelf is (cf. infra).

Op het keerpunt aangekomen ondergaat men een ‘be-kering’: veel
waarden verliezen hun realiteitswaarde en worden herleid tot
hulpmiddelen, daar waar ze in de maatschappelijke context vaak
doelen zijn. Ook de geborgenheid die vaak ontstaat in religieuze
handelingen, liturgische plechtigheden of troostvolle gebeden is ego-
intentioneel van aard. Bijgevolg vormt ze een hinderpaal voor de
uiteindelijke mystieke ervaring. In de bekering keert men zich af van
het kleine realisme en richt men zich op het Mysterie zelf.

Authentieke ervaringen worden gekenmerkt door ‘eenvoud’. Men
keert zich af van het ‘meer-voud’ van religieuze strategieén, van
theologische disputen, van kruiperige gehoorzaamheid, van
woordmagie... en men zwijgt, omdat men weet dat al dat verbale
geweld niet leidt tot diepere ervaringen.

Dat alles resulteert in een gevoel van innerlijke volheid die
conceptueel leeg blijft. Dat is het veranderde realiteitsbewustzijn. Alle
zogenaamde politieke, economische en sociale realiteit hebben
eigenlijk maar een afgeleide waarde, en bijgevolg hebben zij niet het
recht mijn bewustzijn voor zich op te eisen. Hoewel ik verplicht ben in
de wereld te functioneren, leef ik in het besef dat ik de werkelijke
waarden in mijn hart draag.
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Innerlijk wordt men dan ook zachtmoedig, verdraagzaam,
ontroerbaar, medelijdend. Men laat het grote woord aan anderen
over, men spreekt de theoretici niet tegen, men beoefent de enige
mystieke taal: die van de stilte. Men leeft in het besef dat al dat
gepraat weinig bijdraagt tot de ervaring van het Mysterie. Maar overal
waar men komt, voegt men aan de samenleving een surplus d’amour
toe.
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5

De natuur als basis van religiositeit

Het lerse christendom**

Zoals zovelen in onze eeuw leefde ik in een diepe innerlijk frustratie
ten aanzien van het christendom. Hoe meer ik over de geschiedenis
van het christendom te weten kwam, hoe minder trots ik erop was.
Maar ik ben breeddenkend en daarom van mening dat wij de
geschiedenis niet ongedaan kunnen maken, en dat het dan ook weinig
zin heeft in zak en as te zitten door gebeurtenissen die niet om te
keren zijn. Maar mijn verdriet bleef maar groeien toen ik, vanuit mijn
oosterse studies, de vraag begon te stellen naar de meerwaarde van
het christendom. Uiteraard is elke christen ervan overtuigd dat zijn
religie de religie par excellence is, maar ik heb me toch afgevraagd
waar een dergelijke uitspraak op gefundeerd was. lk stelde immers
vast dat veel theologen, die als spreekbuis voor de scharen der
gelovigen optraden, slechts een vage kennis van die andere religies
hadden en zeker geen enkel emotioneel aanvoelen ervan. Toen ik het
boeddhisme leerde kennen, niet als religie maar als filosofie, was ik
sterk onder de indruk van de coherentie van zijn systeem. En ik geef
toe dat ik daar gevoelig voor ben.

Wat mij echter in veel oosterse religies nog sterker aansprak, was
de heiligheid van de aarde en de overtuiging dat het Mysterie in de
natuur zelf aanwezig was en daarin kon

41 Een uitgebreide studie vindt men in ICF, Deel II, p. 329-363.
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worden ervaren. Daardoor werden voor mij twee arme trekken van
het christendom duidelijk. Ten eerste was het filosofisch weinig
coherent, had het een sterke mythische onderbouw en vroeg het
bijgevolg om heel veel geloof — ut intelligam of quia absurdum. Ten
tweede had het God in de hemel verbannen als de absolute
transcendentie, en wilde het de kosmos niet als heilig beschouwen,
hoogstens als het scheppingswerk van een deus faber. En soms had ik
de indruk dat het toch zo cerebraal was: het was alsof alleen de leer
belangrijk was, alsof alles in woorden gezegd kon worden en alsof de
ervaringen bijkomstig waren.

In die dagen van twijfel beklom ik Michael’s Skellig.** Ik werd er zo
getroffen door wat het christendom eenmaal in die uithoek van de
wereld was geweest en wat het nog steeds had kunnen zijn: een
mystieke leer geworteld in het wonder van de natuur. lerland heeft
nooit een Romeinse bezetting gekend en is altijd een Keltische uithoek
van Europa gebleven. Er werd dan ook iets bewaard van de Keltische
kijk op de wereld, ook nadat lerland een van de meest christelijke
landen ter wereld was geworden. lk som hier enkele opvallende
trekken op. Ten eerste het plattelandskarakter van de samenleving: er
waren geen grote steden en dus geen politieke hiérarchie waarbij het
zwaartepunt van de macht in de steden ligt. Daardoor zouden de
kloosters later ook het religieuze leven beheersen. Ten tweede werd
de aarde als heilig beschouwd en lagen de numineuze krachten van
het landschap in bronnen, stromen en meren: de goden waren
immanent in de aarde. Ten derde waren er geen tempels en vond de
eredienst plaats in openlucht: de natuur was de tempel. De druiden
waren niet alleen priesters, maar ook de dragers van de rijke Keltische
cultuur.

42 Zie verder ICF, Deel Il, p. 329-363.
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De christianisatie van die Keltische wereld gebeurde niet in een
conflictsituatie. Dat was op de eerste plaats te danken aan de filid, de
barden die de oude tradities bewaarden en integreerden in een
christelijke cultuur. Daardoor kreeg het lerse christendom een heel
speciaal karakter. In tegenstelling tot het continentale christendom,
dat zich profileerde in een dualisme natuur-bovennatuur, bleef hier de
bovennatuur geworteld in de natuur en was de natuur bijgevolg
sacraal. Op het continent waren intussen de begrippen ‘christen’ en
‘rooms’ uitwisselbaar geworden: leren konden dan ook geen goede
christenen zijn, omdat zij geen ‘Romeinen’ waren. Dat Romeinse
christendom werd de erfgenaam van twee ‘heidense’ tradities.
Enerzijds nam het van de Grieken het vertrouwen in de rede over: het
was van mening dat religie op de eerste plaats een leer, een credo
was, waartoe men zich bekennen moest. Anderzijds nam het van de
Romeinen de sterke hiérarchische structuur over, die zich zou
profileren in de kerk, die geen marginale geestelijke bewegingen
duldde. Bovendien nam het samen met de joodse traditie de
Naturwidrigkeit van de Romeinen over: God verbleef in de hemel en
niet in de aarde. Pelagius leerde, tegen de orthodoxe leer van
Augustinus in, dat de mens van nature goed is, omdat hij drager is van
de goddelijkheid. De dood is dan ook geen gevolg van de erfzonde,
maar is gewoon inherent aan alle leven. Dat Christus de dood heeft
overwonnen is blijkbaar niet juist als men het aardse standpunt
inneemt; daarom wordt die overwinning in een ander leven geplaatst
en is het leven op aarde dus een somber bestaan waaraan men moet
proberen te ontkomen. Het pijnlijke van dit geloof is, dat men daarbij
altijd de idee verdringt dat de grondslag van mythische aard is: God is
boos om de menselijke ongehoorzaamheid in het paradijs, vraagt ter
vergelding het hoogste offer — dat van zijn zoon — en doet daarna de
hemelpoort weer open. Aldus komt aan het trieste overleven in de
Hades een einde. Als ik hiernaast
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de boeddhistische idee van de verlossing leg, vind ik de laatste toch veel
beter toevoegbaar aan de kritische rationaliteit. Een boeddhist probeert
niet zijn atman te laten overleven in een andere wereld, want dat is ego-
intentioneel, maar gedurende zijn leven naar verlossing te streven. De
vraag blijft voor mij hoe ik die verlossing persoonlijk ervaar: wat is er in
mijn leven veranderd, nu Christus mij is komen verlossen? De geleerde
theologen mogen niet vergeten dat zij de apologeten zijn van een geloof
dat zij axiomatisch hebben aanvaard, terwijl velen, ook religieus
ingestelde intellectuelen, dat geloof vanuit de kritische rationaliteit
benaderen.

John Scotus Eriugena®® (c. 810-c. 877) was van lerse afkomst. Hij was de
grootste filosoof van zijn tijd. B. Russell typeert hem aldus: ‘Hij was een
ler, een neoplatonist, een volmaakt Grieks geleerde, pelagiaan en
pantheist.”** Als hofgeleerde aan het hof van Karel de Kale (rond 845)
ontwikkelde hij niet alleen een filosofie met een frisse klank. Hij was een
van de enige westerse geleerden die nog goed Grieks kenden en vertaalde
het mystieke werkje van de Pseudo-Dionysius, dat alleen genade vond in
de ogen van de westerse kerk omdat men dacht dat die Dionysius een
leerling van Paulus was. Maar het is precies dat werk dat aan de basis lag
van de ontwikkeling van de christelijke mystiek en een grote invloed
uitoefende op Eckhart en Ruusbroec.

De filosofie van Eriugena leert ons hoe het christendom zich had kunnen
ontwikkelen indien het niet door de Romeinen, maar door de leren was
beinvloed. Zijn filosofie is neoplatonisch en verzoent het oosterse
neoplatonisme met het

43 |k volg hier hoofdzakelijk mijn Burger van de Wereld, p. 135-138. Een meer
uitgebreide en geannoteerde versie vindt men in ICF, Deel Il, p. 340-358.
44 Geschiedenis van de westerse filosofie, p. 365.
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westerse christendom. Het eerste neoplatonische element is de idee van
het absolute Ene, dat zowel transcendentie als immanentie omvat. Ten
tweede: al wat uit dat Ene is ontstaan, moet in dat Ene terugkeren. Ten
derde: het goddelijke licht openbaart zich in de theofanie, de
godsopenbaring in de fenomenaliteit. Wanneer het tot een botsing komt
tussen autoriteit en rede, moet aan de rede voorrang worden verleend,
dat wil zeggen: aan de filosofie. Dat probleem heeft zich nog nooit zo
scherp gesteld als vandaag: de rede heeft intussen een echte wetenschap
opgebouwd, die stevig gefundeerd is en waar de christelijke theologie niet
meer omheen kan. Wat Eriugena bestreed, was niet de autoriteit van de
Schrift — zo ver durfde hij niet te gaan — maar de interpretatie van de
Latijnse kerkvaders. Hij aanvaardde evenmin de aan het jodendom
ontleende idee van Gods absolute transcendentie.

So do not let any authority frighten you away from the things which the
rational deduction from right contemplation teaches you. For true
authority does not conflict with right reason, nor right reason with true
authority, since there is no doubt but that both flow from the same source,
the Wisdom of God.*® (Zo, laat geen enkele autoriteit u afschrikken van de
dingen die rationale deductie vanuit juiste overweging u leert. Want ware
autoriteit komt niet in conflict met juiste rede, noch juiste rede met ware
autoriteit, omdat er geen twijfel aan bestaat dat beide ontstaan uit
dezelfde bron, de Wijsheid van God.)

Voor Eriugena is de Natuur Alles, God incluis. Er is geen dualisme tussen
God en schepping en het materiéle is niet ondergeschikt aan het
spirituele. Dat weerspiegelt de oude Keltische idee dat God immanent is
in de schepping. Die diepere

45 ). O’Meara, Periphyseon, p. 108.
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betekenis van het begrip physis, in het Latijn natura, ontleent hij aan
het Grieks-christelijke neoplatonisme: Natura is manifestatie en
verborgenheid, namelijk de fenomenen (de golven) en het Mysterie
(de oceaan).

Eriugena adopted the [Christian] Greek understanding of nature as a
dynamic process, which emerges from God’s infinite darkness into the
multiplicity of creatures and forms, and returns to that darkness, after
passing a period in the dimension of space and time.*® (Eriugena
aanvaardde de [christelijke] Griekse interpretatie van de natuur als
een dynamisch proces, dat te voorschijn komt uit Gods oneindige
duisternis en [resulteert] in de veelvuldigheid van schepselen en
vormen, en terugkeert naar deze duisternis, na een periode te hebben
doorgebracht in de dimensie van ruimte en tijd.)

Het belangrijkste werk van de hand van Eriugena, de Periphyseon®, is
opgebouwd rond de fundamentele idee dat Natura vier aspecten
omvat:

1. Natuur die schept en niet geschapen is, namelijk God zelf als ‘de
oceaan’.

2. Natuur die geschapen is en schept, namelijk de ideeén volgens
welke de fenomenaliteit zich ordent® (tegenwoordig zouden wij
over ‘natuurwetten’ spreken).

3. Natuur die geschapen is en niet schept, namelijk de fenomenaliteit
zelf.

4. Natuur die niet geschapen is en niet schept. Dat is de God als
‘oceaan’ die alle golven weer in zich opneemt.

46 D. Moran, The Philosophy of John Scotus Eriugena, 1989, p. 248.

47 Dit omvangrijke werk is uit het Latijn vertaald door John O’Meara, Eriugena:
Periphyseon (Division of Nature), 1987, 722 p.

48 Uiteraard een neoplatonische idee.
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Eriugena mag ook beschouwd worden als de grondlegger van de
westerse mystiek, die haar wortels heeft in het niet-christelijke werk
van de neoplatonist Plotinus en in het oosterse christendom. Hij leert
dat men God alleen kan benaderen via de negatieve weg, die moet
uitmonden in de unio mystica. Dat is echter alleen mogelijk als God de
‘boeddhanatuur’ is in alle dingen, de zee in de golven. Maar dat vraagt
de immanentie van God. Het vermogen waarmee we die eenheid
realiseren, is niet de ratio, maar het intellect, dat het goddelijke
intuitief schouwt. The Cloud of Unknowing® verwerpt echter dat
intellect als mystiek orgaan — een erfenis van het neoplatonisme — dat
de visio Dei mogelijk maakt, en spreekt over de Liefde. Maar die Liefde
is een Stimmung, een emotionele toestand. Bij Eriugena leidt die liefde
echter tot een hogere vorm van kennis. Die idee komt echter niet voor
in de boeddhistische mystiek: ervaring is geen vorm van kennis, wel
van ‘informatie’. Ik weet alleen dat God bestaat door ervaring, maar
dat ‘weten’ is geen vorm van kennis. |k ervaar de ‘datheid’, maar ken
niet de ‘watheid’.

Het Niet-zijn. In de Latijns-christelijke ontologische traditie werd God
beschouwd als het hoogste Zijn, in de Grieks-christelijke traditie als het
Zuivere Niet-zijn. Maar Eriugena spreekt over hyperousia (boven-zijn).
Ik vermoed dat hij hier dezelfde leer beschrijft als die van Nagarjuna®,
namelijk dat het Mysterie, God, noch als zijn, noch als niet-zijn kan
worden beschreven, en eigenlijk het *Zijn is dat we in het conceptuele
vaculiim moeten houden. I/t contains being and

49 Een anoniem werkje over mystiek uit de 149 eeuw. Een uitgave in modern Engels is:
Clifton Wolters, The Cloud of Unknowing, 1961.

50 Nagarjuna (begin van de 29¢ eeuw A.D.), stichter van de Madhyamika-school, leerde
dat het *Zijn, namelijk de ultieme werkelijkheid, noch als zijn, noch als niet-zijn kan
worden begrepen, met als gevolg dat wij het in het conceptuele vacuiim moeten
houden.
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non-being in all their relative forms, but it is also pure infinite possibility
and absolute ground of both unity and identity.>* (Het omvat zijn en niet-
zijn in al hun relatieve vormen, maar het is ook zuivere oneindige
mogelijkheid en de absolute grond van zowel eenheid als identiteit.) Op
dat *Zijn heeft zen zich altijd gericht. Maar ook de Pseudo-Dionysius zegt:
God is beyond being, beyond non-being, beyond existence.>? (God is boven
zijn, boven niet-zijn, boven bestaan.)

Schepping als emanatie. De wereld is geen fabricaat van God, maar zijn
uitstraling, zijn ‘buitenkant’. Dat betekent: geen God, geen wereld; geen
wereld, geen God. Een eerste gevolg van die idee is dat alle fenomenen
theofanieén zijn en dat zij delen in de heiligheid van God. Een tweede
gevolg is dat de schepping geen moment in de tijd is, maar dat zij eeuwig
is. Een derde gevolg is dat wij de schepping uit het niets kunnen verstaan
als de schepping uit God zelf, want God is zelf dat N-iets, die volle Leegte.
Daarom ook zegt Eriugena: God is really ‘no other’ than the world, and
creation is ‘no other’ than God.>® (God is werkelijk niets anders dan de
wereld, en de schepping is niets anders dan God.)

Het kosmische ritme en de incarnatie. Het boeddhisme leert dat de golven
uit de oceaan emaneren, maar dat die golven daarmee opgenomen
worden in een proces dat men samsara, de kringloop, noemt. De golven
geven hun impuls aan elkaar door, maar het uiteindelijke doel is dat het
karmische netwerk weer opgenomen wordt in de oceaan, nadat het
nirvana is bereikt, een toestand van totale eenheid met de eigen natuur,
die de oceaan zelf is. Een dergelijk proces wordt, in

51D. Moran, o.c., p. 101.
5252 |bid., p. 216.
53 D. Moran, o.c., p. 236.
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christelijke termen, ook door Eriugena beschreven. Alles is uit God
geémaneerd en zal ook weer in God opgenomen worden. Maar er is in
de natuur een ritme aanwezig dat we overal kunnen waarnemen: de
cyclische beweging is een kosmische wet. Alles zal opgaan in de totale
vergeestelijking. Bij dat proces neemt Christus als voorbeeld de
leiding. Maar Eriugena vat Christus op als de Christusnatuur: homo
perfectus Christus est, de volmaakte mens is Christus. Dat stemt
volledig overeen met de boeddhanatuur.

Pantheisme. Eriugena beweert niet dat de wereld en God identiek zijn,
maar dat de wereld een deel van God is. Het gaat hier dus om een
panentheisme (het Al in God). De golven zijn deel van de oceaan, de
som van de golven is niet de oceaan. Of, met de woorden van
Eriugena: So when we hear that God makes all things, we ought to
understand nothing else than that God is in all things, that is, that He is
the Essence of all things.>* (Zo, wanneer we horen dat God alle dingen
maakt, moeten wij hieronder niets anders verstaan dan dat God in alle
dingen is, dat betekent, dat Hij de Essentie van alle dingen is.)

Het kwaad in de wereld en het pelagianisme. De fameuze
oorspronkelijke zondeval werd door Eriugena geinterpreteerd in
termen van intentionaliteit van de vrije energie, en niet in termen van
fundamentele slechtheid.

De fijne filosofie van Eriugena, die zo dicht bij de boeddhistische
wereldbeschouwing staat, vond in de ogen van de westerse kerk geen
genade. Op de synode van Valence (855) werd hij beschuldigd van
pantheisme, en in 1225 werd de banvloek herhaald door Honorius lll,
de paus die de katharen

54 ), O’'Meara, Periphyseon, p. 116.
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liet uitmoorden. Dat was de botsing tussen de mystieke liefde en de
theorie van de liefde. Maar nu we het boeddhisme beter begrijpen,
zou weleens kunnen blijken dat Eriugena een veel juistere kijk had op
de dieptestructuur van de religiositeit dan de klassiek denkende
kerkvaders.

Ten slotte moeten we nog even de nadruk leggen op de relatie van het
lerse christendom met de natuur. Het Romeinse christendom steunde
op twee pijlers: dogma en macht, de eerste ontleend aan de Schrift, de
tweede aan de structuur van het Romeinse Rijk. Het christendom
ontplooide zich daardoor als machtsstructuur en politieke factor. Het
had weinig aandacht voor de schepping als God oeropenbaring. Voor
het lerse christendom waren leer en structuur van minder belang, de
heiligheid van de aarde was daarentegen een constante: God is in alle
dingen aanwezig. Daaruit volgt dat de mystieke ervaring altijd op de
voorgrond stond, en dat vredelievendheid en drang naar eenzaamheid
karakteristieken zijn van dit soort christendom, vaak in tegenstelling
tot de imperialistische en formalistische Romeinse kerk.

De ontdekking van de filosofie van Eriugena, een rechtstreeks gevolg
van mijn pelgrimstocht naar Michael’s Skellig, was voor mij een echte
openbaring. lk had het christendom nooit anders gekend dan in de
vorm die de kerkvaders eraan hadden gegeven en ik dacht dat die
vorm overeenstemde met het wezen van de leer van Christus. Maar
hier ontdekte ik een interpretatie die mij, vanuit mijn kennis van het
boeddhisme, zeer vertrouwd in de oren klonk, en bovendien de kloof
tussen jodendom/christendom en Natuur ophief, en aldus het taoisme
integreerbaar maakte in de christelijke traditie. Maar de veroordeling
van deze filosofie door de kerk
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deed mij ook veel verdriet: ze betekende immers de veroordeling van
al het oosterse denken.>®

Zen (ch’an)

Zen is misschien al te veel een modewoord geworden en al te sterk
geassocieerd met bepaalde meditatietechnieken. Zijn oorsprong alleen
zou ons reeds moeten inlichten over zijn ware betekenis: het
boeddhisme kwam in China sterk onder invloed van de taoistische
natuurmystiek en werd erdoor geaard. De reeds in de Madhyamika
van Nagarjuna® ontstane idee dat samsara en nirvana identiek zijn
vond in China zijn volle ontplooiing. In de boeddhistische symboliek
kan men stellen dat de golven zelf oceaan zijn, of dat de fenomenen
dragers zijn van het bestaansmysterie. |k hoef me dus niet van de
maya-natuur af te keren, zoals in het hindoeisme en in het
christendom, en lichamelijkheid en landschap te verdringen voor een
zuivere mystieke ingekeerdheid met de blik op de boeddhanatuur,
want alle dingen zijn drager van die boeddhanatuur. Zen heeft dan
ook, in scherpe tegenstelling tot de monotheistische religies, geen
vertrouwen in geschriften. Dat was al zo in de Chinese traditie en
wordt kernachtig samengevat in het volgende gezegde uit de Kuo-yii
met betrekking tot YU de Grote, de cultuurheros die zijn volk had
geleerd hoe het water moest kanaliseren en indijken: ‘Zij die in alle
tijden de mensen hebben geleerd hoe ze met het water moesten
omgaan, hebben dat niet geleerd van Yii de Grote, ze hebben dat
geleerd van het water.” Net zoals de moderne wetenschap zich heeft
losgemaakt van Aristoteles en de Bijbel

55 Hier zou ik ook de filosofie van Spinoza moeten behandelen. Ook zijn uitgangspunt
was: Deus sive Natura. Zie hiervoor mijn artikel ‘Spinoza en de oosterse filosofie’,
opgenomen in Drakenaders van mijn landschap, p. 169-187.

%6 Cf. noot 50.
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en is teruggekeerd naar de natuur, wilde ook zen zich losmaken van
overgeleverde teksten en tradities en terugkeren tot de
‘oeropenbaring’ van de natuur zelf, het voor ons direct leesbare
Mysterie.

Een bekende uitspraak uit de zenwereld zegt: ‘Sinds alle tijden de
grote Leegte, één dag wind en maan.’””” Dat betekent: we zullen ons
aan de eeuwige Leegte, namelijk het Mysterie, houden, maar zullen
daarbij de fenomenen in de tijd niet vergeten; maar we zullen ons ook
niet vastklampen aan de fenomenen, en de eeuwige Leegte vergeten,
we zullen niet leven alsof de verschijnselen van de wereld de reéle
Realiteit zijn en daarbij het Mysterie vergeten. Dat laatste is wel
kenmerkend voor het moderne positivisme: de realiteit is de som van
alle verschijnselen en er bestaat geen dieperliggend mysterie, de
golven zijn autonoom en zijn geen emanatie van de oceaan.

Een ander beken gezegde uit de zenwereld is: ‘Een speciale
overlevering buiten de schrift, die niet gebaseerd is op letters en
woorden, en die rechtstreeks verwijst naar uw eigen bewustzijn.
Aanschouw uw eigen natuur en u realiseert het boeddhaschap.’*® Heb
dus geen vertrouwen in leerstellige zaken, theorieén en dogma’s. Als
je behoefte hebt aan teksten als uitgangspunt en steun bij je weg naar
binnen, ‘draai dan de lotus-sutra rond en laat u niet door de lotus-
sutra ronddraaien’.*® Je draagt het boeddhaschap in jezelf, en dat kan
niet uitgeschreven worden in teksten. Bestudeer dus niet de
zogenaamde heilige teksten, maar keer je meditatief naar binnen; daar
zul je je eigen ware natuur, je boeddhanatuur ontmoeten. Die
boeddhanatuur is je verankering in het Mysterie.

57 Cf. John Wu, The Golden Age of Zen, p. 246vv.
58 Afkomstig van Hui-neng, de zesde patriarch, cf. John Wu, o.c., p. 75 en p. 301, n. 2.
59 |bid., p. 77.
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Dat Mysterie kan op geen enkele manier beschreven worden, omdat
het ontoegankelijk is voor de menselijke rede. Probeer het dus niet, want
dat is een vorm van zelfbedrog: je zult jezelf wijsmaken dat je ‘God’
ontmoet hebt, maar je zult gekluisterd worden aan een theorie over het
Mysterie en die theorie zal als een muur rond het Mysterie gaan staan en
verhinderen dat je ooit de hoogste eenheidservaring met je
boeddhanatuur zult ondergaan.

Onder invloed van het traditionele boeddhisme zou men zich kunnen
voorstellen dat men het Mysterie kan bereiken door geestelijke training,
zoals in de meditatie. Het onthutsende antwoord van zen is dat ook dit
niet kan. En waarom? Omdat we ons van die hoogste ervaring een beeld
zullen vormen en dat beeld in ons bewustzijn voor ons uit zullen
projecteren. Het is immers zo dat iemand die heilig wil worden een idee
moet hebben van wat die heiligheid inhoudt. Dat doet evenwel een
doelspanning ontstaan, die zich uit in een verkrampt geestelijk dualisme.
Daardoor verdwijnt de basisvoorwaarde voor de zuivere mystieke
ervaring, namelijk de authenticiteit. En zo blijven we in een cirkel
ronddraaien en smeken we ten slotte de goden om verlossing. Daardoor
komen we weer terecht in de do-ut-des-sfeer en in de ego-intentionele
magie. Vandaar de idee dat er zoiets bestaat als een
boeddhabelemmering: als je in aanbidding voor Boeddha neervalt en hem
smeekt het verlossingswerk in jouw plaats te doen, dan zul je de
verlossing nooit bereiken, want Boeddha kan zijn eigen boeddhanatuur
niet in jou overplanten, Boeddha is geen magiér en geen bemiddelaar
tussen een almachtige God en een machteloze mens, hij is geen verlosser,
maar een verloste die de weg kan wijzen. Vandaar de voor een christen
soms wat onthutsende uitspraak: ‘Als je de Boeddha ontmoet, dood
hem.’®% Bestaat er in het christendom een

60 Gezegde afkomstig van Lin-chi I-hsuan, cf. ICF, Deel llIA, p. 26, n. 83.
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Christusbelemmering, waarbij we ons heil van Christus verwachten,
terwijl hij zichzelf als de Weg heeft voorgesteld? Een weg aanbidt men
niet, over een weg moet men lopen, een weg loopt niet zelf. Moeten
we dan ook zeggen: ‘If you meet the Christ, kill him?” Wij mogen op
dergelijke ideeén niet sentimenteel reageren, ze zijn het gevolg van
een diep meditatief leven en moeten dan ook ernstig genomen
worden. Ze betekenen geen beeldenstorm — zen heeft geen beelden —
maar een ‘ontbeelding’ van de ervaring. Zen is geen theorie, geen
filosofie, geen theologie, geen dogmatiek. Het is rechtstreekse omgang
met het Mysterie in een aandachtige aanwezigheid.

Elke theorie over nirvana is nonsens, omdat ze het onzegbare
probeert te zeggen; maar ook elke actie om het nirvana te bereiken is
nonsens. Maar dat is duidelijk een impasse: men wil iets realiseren,
maar mag er noch voor denken, noch voor handelen. Zen gelooft in de
ogenblikervaring, dat is een geestelijke toestand die zich plots
openbaart, maar die men niet via graduele weg kan realiseren. Men
kan dus in feite alleen het terrein voorbereiden, men kan alleen de
Lichtung realiseren, men kan alleen de ruimte scheppen, maar men
kan het licht niet verplichten erin binnen te vallen. Daarom moet men
een toestand van authenticiteit scheppen. Daartoe moet men zich
losmaken van alle vormen van dualisme, om te beginnen van het
morele dualisme. Ethisch gedrag wordt niet voortgebracht door het
onderhouden van ethische voorschriften, maar door het creéren van
een empathie voor al het bestaande. Wie steeds in dualistische
spanningen leeft rond goed en kwaad, is hierdoor gebonden, want hij
moet onophoudelijk alert zijn om het kwade te vermijden en zal zich
vastklampen aan een codex van voorschriften. Veel religies zijn door
een dergelijke vorm van moraal gekenmerkt: honderden voorschriften
inzake voeding, kleding, gebedsstonden, sociaal gedrag, religieuze
hoogdagen... hebben als
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gevolg dat men permanent in een psychische spanning leeft en
gemakkelijk zijn authenticiteit verliest. Er bestaat immers een sociale
bestraffing die gemakkelijk aanleiding geeft tot vormen van
‘schijnheiligheid’, waarbij men tracht een uiterlijke schijn op te wekken
waaraan geen innerlijke ervaring beantwoordt. Een Indiase spreuk
zegt: ‘Voor de heilige bestaat er geen moraal.” Dat betekent dat de
heilige spontaan goed handelt vanuit zijn eigen mystieke ervaring en
geen voorschriften nodig heeft om het goede te doen. Zen predikt dus
helemaal geen libertijnse moraal, maar de ratio kan in een casuistiek
geen morele handeling genereren.

Men moet zich ook losmaken van het emotionele dualisme.
Immanente gevoelens zijn op het behoud van het ego gericht en zullen
dus altijd selectief werken: men bemint of haat afhankelijk van zijn
eigen emotionaliteit en deelt de wereld altijd in in twee categorieén.
Dat is zelfs veelal zeer irrationeel gefundeerd. Men moet het dualisme
overstijgen: dat betekent niet dat men geen gevoelens heeft,
integendeel, men zal zich niet gedragen ‘als een steen of een boom’,
dus zal men geen stoicijnse apathie aan de dag leggen. Maar men zal
zijn gevoeligheid cultiveren en zich uiterst ontvankelijk opstellen voor
de andere levende wezens, ook al weet men dat ontroerbaarheid
kwetsbaarheid betekent... in het geestelijke avontuur moet men dat
risico aanvaarden. Het is pas als men zijn selecterende en
verwerpende gevoelens in een alter-intentionele act heeft overstegen,
dat men de totale liefde kan voortbrengen, ook voor zijn vijanden.
Want dat hooggestemde ideaal van het christendom wordt daar te
veel als een gebod geinterpreteerd. Maar liefde kan niet op bevel
ontstaan, hoogstens kan goedheid dan een daad van de wil zijn, maar
zonder fundamentele authenticiteit. De geschiedenis van het
christendom toont maar al te duidelijk aan dat er uiteindelijk van dat
gebod niet veel in huis is gekomen: vermoordt men de katharen soms
uit liefde voor zijn vijanden?
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Het rationele dualisme heeft altijd zwaar gedrukt op de religies die een
te sterke theologische dimensie hebben. Want theologie werkt met
logische modellen en die zijn altijd dualistisch van aard: het is altijd
Booleaans®® ja of neen, waar of onwaar, 1 of 0... want dat is de basis van
elk rationeel denken. Nu weten we dat emoties niet Booleaans zijn, maar
verglijden op een schaal tussen twee extremen. Als men ze dwingt te
opereren in die extremen, dan zal de zuivere beleving verdwijnen.
Daarom leert zen: stel nooit vragen waarop toch geen antwoorden zijn.
Wanneer we ons afvragen of er leven is na de dood, moeten we goed
beseffen dat dit een vraag zonder antwoord is. Men kan er vast in
geloven, maar daarmee is niets bewezen. Waarom stellen wij dergelijke
vragen die onze energie opslorpen of ons in onderlinge conflicten brengen
en ons laten slingeren tussen hoop en ongeloof, terwijl wij nooit een
afdoend antwoord kunnen vinden? Zen zegt dat we ons leven moeten
‘heiligen’ en dat niet doen onder invloed van een ego-intentioneel doel.
Bestaat God? Ondanks alle pogingen van de theologie bestaat hier geen
enkel bewijs voor dat de kritiek van de logica kan doorstaan, en dat dus
altijd een apologetisch karakter heeft: eerst geloven, dan bewijzen (credo
ut intelligam). Maar ‘God’ is in feite een naam voor het bestaansmysterie
en what’s in a name? ledereen die zijn mystieke natuur cultiveert, weet
dat het Mysterie bestaat. Als men dit ‘God’ noemt, heb ik geen bezwaar
tegen die naam, op voorwaarde dat men zich altijd blijft realiseren dat de
naam van de roos niets verandert aan haar geur. Zen zou zeggen: houd op
met al die theologische spitsvondigheden en geef u meditatief over aan
het Mysterie, nog nooit werd iemand door rationele argumenten
‘bekeerd’. De zesde patriarch Hui-neng®? zegt dat we de fenomenen van
de wereld

61 Naar George Boole, de ontwerper van de Booleaanse logica (1847), die alleen de
waarheidswaarden 1 en 0 kent.
62 Hui-neng (638-713), cf. John Wu, o.c., p. 56-90.
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niet tot objecten van denken mogen maken, maar ze als ervaringsgrond
moeten behouden. Dat is het fameuze verhaal van de duizendpoot: alle
spontaneiteit verdwijnt zodra we de dingen alleen vanuit een rationeel-
wetenschappelijk standpunt benaderen. En als beelden binnenstromen in
ons bewustzijn, laat ze er weer uitstromen zonder ze met geweld te
onderdrukken: dan zullen ze u geen geestelijke schade toebrengen. (lk wil
er even de nadruk op leggen dat dit alles te maken heeft met de religieuze
act en niet met de totale levensbeschouwing, zoals we ze beschreven
hebben in Inleiding Comparatieve Filosofie en Burger van de Wereld:
wetenschap heeft een grote waarde, maar is in de religiositeit slechts een
marginaal verschijnsel).

Naast dat non-dualisme zal men zelfvertrouwen ontwikkelen. Al wat
de wereld van mij mag verwachten is dat ik mijn ‘bevel des hemels’
uitvoer: ik kan geen talenten verdubbelen die ik niet heb. Ik zal me niet
afhankelijk opstellen ten opzichte van mijn omgeving: niet de sociale
context zal mijn innerlijk leven bepalen, ik zal mij niet voegen naar de
gangbare waarden of de nieuwe trends. Daarom wantrouw ik new age en
het postmodernisme, omdat ze ad-hocfilosofieén zijn, die hun kleine
menselijke frustraties hebben uitgeroepen tot de universele problemen.
Ik ben niet het centrum van het heelal, maar een dharma-flits in de
geschiedenis van het Al, een onooglijk klein stofje ergens aan de rand van
het universum, dat slechts een minieme betekenis ontleent aan het feit
dat het een schakeltje is in het grote causale netwerk dat streeft naar
totale vergeestelijking. Daarom beschouw ik mezelf niet als individu —
want daar ligt het ego altijd op de loer — maar als deel van dat grote
krachtveld. Zen zegt dan ook dat we de verlossing niet moeten
verwachten van geschriften. Dat is een duidelijke boodschap aan de
religies van het boek, die hun geschriften beschouwen als het ‘woord van
God’. Wie die geschriften echter leest met enige zin voor hermeneutiek,
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leert hieruit dat ze gegroeid zijn in een historisch proces, en dat ze veel
dingen bevatten die men met de beste wil van de wereld niet als
‘heilig’ kan beschouwen. Het is gewoon banaal verbalisme die
woorden te beschouwen als zuiver beeld van het Mysterie zelf. Het
Mysterie is niet in woorden te vatten. |k denk dat die vreemde
prikkelbaarheid van veel theologen ten aanzien van historische kritiek
een gevolg is van de relatieve onzekerheid waarin zij zich zelf bevinden
met betrekking tot die teksten. Vandaar die stroom van exegese die de
redelijkheid ervan moet aantonen. Maar de geschiedenis was nooit
redelijk, evenmin als de geschriften die de historische ontplooiing van
een religie beschrijven. Veel van die teksten zijn lange tijd alleen
mondeling overgeleverd en men kent het lot van dergelijke
overleveringen voldoende. Waarom zouden wij ons moeten
onderwerpen aan de tirannie van het geschreven woord, alleen maar
omdat de mensheid zolang analfabetisch was en bijgevolg met een
heilige huiver tegenover het geschrevene stond? En waarom is het
religieuze proces tweeduizend jaar geleden stilgevallen en werd de
Schrift als voltooid beschouwd? Hebben wij dan niets meer bij te
dragen tot de religieuze ervaring en mogen wij alleen geloven en
ethische voorschriften uitvoeren in een geest van absolute
gehoorzaamheid aan hen die pretenderen het allemaal beter te
weten? De zesde patriarch heeft de sutra’s gescheurd, en daarmee de
tirannie van het woord verbroken: hij wilde niet langer aannemen dat
men doorheen die letters en woorden kon doorstoten tot de
‘waarheid’. Alleen de directe mystieke ervaring kan ons dichter bij het
Mysterie brengen. Dat staat in sterk contrast met de religies van het
boek, die al te gauw slaven van het woord worden, terwijl men zelfs
met de grootste welwillendheid de religieuze betekenis van veel
teksten en verhalen niet kan achterhalen. Het grootste gevaar is
echter dat wij, die ons willen bevrijden van de ‘banden aan het
bestaan’, nu nog door een sterkere band
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gebonden worden en de geestelijke vrijheid verliezen die we absoluut
nodig hebben om de bevrijding te realiseren.

Men mag zich ook niet afhankelijk maken van offers, die zich zo
vaak op de rand van de magie bevinden en meestal ego-intentioneel
van inspiratie zijn. Het enige zinvolle offer is dat van het eigen ego, zo
duidelijk onderkend in de anatman-leer van het boeddhisme. Maar
ook verlossers zijn een bedreiging voor de verlossing, zoals we
hierboven hebben gezien. Boeddha is geen conditio sine qua non voor
het boeddhisme. Ook dat staat weer in vreemd contrast met het
christendom, waarbij alles afhankelijk is van de figuur van Christus.
Daarom doen wij zoveel inspanningen om te bewijzen dat Christus
echt bestaan heeft, terwijl het bestaan van Boeddha eigenlijk van geen
belang is.

Volgens zen heeft het ook geen zin zich toe te leggen op de leer van
het boeddhisme, op zijn filosofie of ‘theologie’. Hoewel het
boeddhisme een duidelijke en coherente wereldbeschouwing heeft
ontwikkeld, vindt zen dat men best daarzonder kan, want alleen de
beleving zelf is van belang. Uit die houding ontstaat wat men de
‘zwijgende eenwording’ noemt: eenwording is uiteraard de subject-
objecteenheid van de mystiek. Die is zwijgend, omdat ze niet probeert
de ultieme ervaring van de verlichting om te zetten in een theorie die
aan anderen kan worden meegedeeld. De enige mystieke taal is de
stilte.

Wie in die non-dualistische toestand met zelfvertrouwen en
arationalisme leeft, wordt ontvankelijk voor de ‘plotse verlichting’.
Waar komt dat licht vandaan? Wordt het ons geschonken als een
genade door een hogere macht? Zen leert dat we met de verlichting
eigenlijk niets bereiken dat buiten ons ligt. Wie de verlichting nastreeft
als een verafgelegen doel, is als iemand die op een ezel rijdt om een
ezel te zoeken. Want alles is van nature verlicht, omdat alles drager is
van de boeddhanatuur, wat betekent dat alles drager is van het
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Mysterie. Waarom zouden wij alleen dat niet zijn? In feite bestaat het
boeddhaschap niet als iets wat op zichzelf staat, het is gewoon de
natuur van de dingen. Daarom bestaat verlichting ook niet, want alles
is verlicht. Dat is duidelijk een zogenaamde pantheistische idee: de
oceaan is in alle golven. Daarom heeft de mystiek altijd en overal — ook
in het christendom — die pantheistische neiging vertoond.

Er blijft nu maar één consequentie over: de leer van Boeddha
gelijkt nergens op. Let op het woord ‘leer’, wat niet betekent: de
praktijk. De oude ch’an-boeddhist Ch’ing-ylan zegt dan ook: ‘Zolang je
het (boeddhisme) niet begrijpt, is het allemaal goud. Maar als je het
begrijpt, is het allemaal drek.” Dat betekent dat het als leer, als
theorie, als filosofie een schitterende indruk maakt, omdat het
inderdaad een coherent systeem is. Daarom zei Schopenhauer dat er
ooit maar drie filosofen geweest zijn die die naam waard zijn:
Boeddha, Plato en Kant. Maar als je eenmaal die filosofie begrepen
hebt, zie je dat ze eigenlijk voor de mystieke praktijk volkomen
overbodig is. Inderdaad, dat ik een dharma-flits ben is een
theoretische visie, maar elke mysticus weet dat time is being and
being is time®, dat wil zeggen dat de diepere Werkelijkheid slechts in
de tijd beleefd kan worden. Er is niets geheimzinnigs aan zen. Het
enige geheimzinnige is dat het met het verstand niet begrepen kan
worden. Alle kosmologische en psychologische theorieén die de
boeddhisten in de loop der eeuwen hebben uitgedacht zijn
‘nonsensicale drek’ of ‘overbodige huisraad’. Als al die overbodige
rommel verwijderd is, resten alleen nog een paar ‘open geheimen’:
‘geheimen’ omdat ze met het verstand niet te begrijpen zijn, ‘open’
omdat iedereen ze kan ervaren.

‘In het dragen van water en het hakken van hout, daarin ligt de weg
van het Wonder.” Het leven van de wijze verschilt in

63 Cf. ICF, p. 311.
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niets van dat van de gewone man: beiden dragen de verlichting
immers in zichzelf, alleen is bij de niet-wijze zijn boeddhanatuur nog
ingekapseld. P’u-yiian zegt: ‘Nadat ge de overzijde hebt gezien, kom
dan terug en leef aan deze zijde.” Daarmee bedoelt hij: als je eenmaal
het Mysterie zelf hebt ervaren, neem dan opnieuw je dagelijks leven
op, want uiteindelijk participeert alles aan de heiligheid van het heelal.
Het eenvoudige dagelijkse leven is dan ook de hoogste spiritualiteit. Er
is maar één verborgen verschil tussen de verlichte en de niet-verlichte:
voor de eerste zijn al zijn daden verankerd in het Mysterie, al zijn
handelingen zijn heilig, zijn hele leven is deel van het grote Mysterie.
Het onderscheid tussen het sacrale en het profane is opgeheven. Het
dragen van water en het hakken van brandhout was in de Chinese
grootfamilie het werk van de knechten van de laagste rang. Als jouw
‘bevel des hemels’ je daar geplaatst heeft, doe dan je werk met geheel
je hart: dan word je deel van het Mysterie zelf. Of naar het woord van
P’ang Yin: ‘Geestelijke verlichting en goddelijk handelen liggen in het
dragen van water en het hakken van hout.” In de westerse wereld
heeft zich een steeds diepere kloof afgetekend tussen het heilige en
het profane, waarbij het heilige steeds verder teruggedrongen werd
binnen de muren van tempels, die het kleine Rijk Gods werden. De
wereld behoorde ons toe. Maar de mystieke religiositeit kan dat
onderscheid niet maken, omdat uiteindelijk alles heilig is: ook
wandelen, slapen en eten zijn expressies van het grote kosmische
Mysterie. Dat is de ware zen.

De Kyoto-school®*

In Japan is ‘God’ altijd immanent geweest, zowel in de shintotraditie
als in de later vanuit China ingevoerde zen (ch’an):

64 VVoor een grondige bespreking, zie ICF, Deel Il, p. 303vv.
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de natuur is drager van het Mysterie. De fenomenaliteit is echter
gebonden aan de tijd, en dat zou men in de Griekse denkwereld als
een teken van onvolmaaktheid beschouwen, want alleen het blijvende
is volmaakt, en God is dat blijvende par excellence. Maar Dogen®, de
grootmeester van de Japanse zen, leert: ‘Bestaan is tijd en tijd is
bestaan’ en de immer veranderende stroom van de tijd is de
werkelijke werkelijkheid: Being-time means that time as such is being
and that every being is time... Thus the pine tree is time, the bamboo is
time...5® We zullen dus de real Reality niet zoeken buiten de wereld der
verschijnselen, want ‘het gehele universum is het boeddhaland’, het
universum is Boeddha. Wat wij de dharma of de leer van de Boeddha
noemen, wordt verkondigd door de dharmakaya, het
boeddhalichaam, het universum. De dharmakaya is niet kenbaar voor
het analytische verstand, maar ‘elke ervaring die wij ondergaan leert
ons, onderwijst en verklaart de dharma’. Bij de opbouw van ons
religieuze leven moeten wij dus op de eerste plaats luisteren naar het
universum, want ‘de oceaan spreekt en de bergen hebben talen — dat
is de dagelijkse taal van Boeddha’®” (Dogen), en ons dagelijks leven is
in feite de werkelijkheid die we zoeken.

Vandaar het besluit van Dogen: ‘Onbestendigheid is het
boeddhaschap... De onbestendigheid van gras, bomen en wouden is
waarlijk het boeddhaschap. De onbestendigheid van iemands lichaam
en geest is werkelijk het boeddhaschap. De onbestendigheid van het
land en het landschap is werkelijk het boeddhaschap.’®®

65 Dogen (1200-1253) trok in 1223 naar China, waar hij ch’an leerde kennen. Terug in
Japan stichtte hij de Rinzai-school, waar zazen (zittend zen) de belangrijkste discipline
was. Hij is de auteur van de beroemde Shobogenzo.

66 Uit de Shobogenzo, cf. Thomas Cleary, Shobogenzo: Zen Essays by Dogen, p. 105.

67 Cf. D.E. Shaner e.a., Science and Comparative Philosophy, p. 114.

68 H, Nakamura, The Ways of Thinking of Eastern People, p. 529.
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Kitaro Nishida® van de Kyoto-school volgt datzelfde spoor en past
het toe op het godsbegrip. In deze boeddhistische context zouden we
eerder het begrip Sunyata, de Leegte, verwachten. Maar Nishida, die
sterk door het westerse denken beinvloed werd, geeft de voorkeur
aan het woord ‘God’, dat hij echter als volgt definieert: God is not
something that transcends reality, God is the base of reality.”® God is
dus niet transcendent aan de wereld, en is dus niet de God van het
christendom. Nishida zegt overduidelijk: Most people of religion
conceive God as something like a great human who stands outside the
universe end controls it. This notion of God is extremely infantile...”* Hij
begrijpt ook niet — en terecht — hoe men met een dergelijke God tot
een unio mystica kan komen. Hij opteert bijgevolg voor de Indiase
brahman-conceptie: As previously stated, there is a fundamental
spiritual principle at the base of reality, and this principle is God. This
idea accords with the fundamental truth of Indian religion: Atman and
Brahman are identical. God is the great Spirit of the universe.”?

Maar God is absolute nothingness.”® Aan het einde van An Inquiry
into the Good, in het hoofdstuk God and the World, zegt hij klaar en
duidelijk: Just as there is no world without God, there is no God
without the world.”* En God is none other than the world and the world
is none other than God.” Nu is het algemeen bekend dat het
Christendom zich altijd in alle hevigheid heeft afgezet tegen elke vorm
van pantheisme, onder andere vanwege het kwaad in de wereld. Maar
de aloude taoistische idee dat de natuur goed is, is ook die van
Nishida: The criticism of

69 Kitaro Nishida (1870-1945) is de stichter van de Kyoto-school.
70 Cf. ICF, Deel II, p. 316.

1 |bid.

72 |bid.

73 |bid.

74 |bid.

75 |bid., p. 316vv.
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pantheistic ideas — such as the idea that all things are a manifestation
of God — is voiced in conjunction with the problem of explaining the
origin of evil. To my way of thinking, there is originally nothing
absolutely evil; all things are fundamentally good, and reality, just as it
is, is the good.”® (De kritiek op pantheistische ideeén — zoals de idee
dat alle dingen manifestaties zijn van God — is vertolkt in samenhang
met het probleem van de verklaring van de oorsprong van het kwaad.
In mijn wijze van denken is er oorspronkelijk niets dat absoluut kwaad
is; alle dingen zijn fundamenteel goed, en de werkelijkheid is, precies
zoals ze is, het goede.)

De joods-christelijke traditie is uitgesproken dualistisch. Dat is de
pijn waaraan de westerse beschaving lijdt: God woont daar ergens
boven de hemelen, hij heeft de aarde geschapen, maar heeft ze aan de
mens overgelaten. God is niet de ziel van de natuur en de dingen zijn
niet goddelijk en nodigen mij niet uit tot ontzag voor het sacrale van
de aarde. Volgens Lynn White”” heeft het christendom schuld aan de
milieuproblemen van onze tijd: het heeft ons immers niet de spirituele
kracht gegeven om de natuur te beschermen, omdat het aan die
natuur nooit enige sacraliteit heeft toegekend. Dieren en planten
hebben geen ziel en men mag er bijgevolg naar believen mee omgaan.

7 |bid., p. 317.
77 ‘The Historical Roots of our Ecologic Crisis’, in Science, 155 (1967), p. 1203-07..
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6

De religies van het boek: rationaliteit en mystiek

Theologie

Religie is geen wetenschap die op een logische manier, uitgaande van
de observatie of experiment, wordt ontwikkeld. Elk religieus systeem
vindt zijn oorsprong in de basiservaring van de stichter. Die wordt
uitgedrukt in symbolen die in de regel paradigmatisch bepaald zijn. Zo
is de oersymboliek van het christendom ontleend aan het jodendom
en die van het boeddhisme aan de upanishaden. Maar de menselijke
rationaliteit, die zich eveneens binnen een bepaalde culturele context
heeft ontwikkeld, is niet tevreden met die symboliek en vraagt zich af
of die wel compatibel is met de vigerende ‘wetenschap’. In het geval
van het christendom was die ‘wetenschap’ de Griekse logica en
metafysica. Het christendom zou zich dan ook, beginnen bij Paulus,
inspannen om te bewijzen dat zijn leer de test van het Griekse denken
kon doorstaan. Dat was bovendien de basisvoorwaarde om het
aanvaardbaar te maken voor de intelligentsia van de Romeinse wereld.

Gaan we echter terug naar de tijd voor de Griekse filosofie tot
ontwikkeling kwam, dan stellen we vast dat de theologie ook de rol
heeft gespeeld van een soort prewetenschap. Hier werden voor het
eerst de grote vragen gesteld. Dat zien we ook in de joodse wereld: de
vragen waar het heelal vandaan komt, waarom er lijden in de wereld
is, hoe de regenboog ontstaan is, wat de maangestalten betekenen,
waarom er zoveel talen zijn... staan allemaal in de eerste boeken van
de Bijbel. De antwoorden die hier gegeven worden, zijn uiteraard
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geen wetenschappelijke antwoorden. Vaak leest men dat de ‘gewijde
schrijvers’ dat zo niet bedoeld hebben, maar dat is uiteraard post-
factumdenken: ze hebben zonder twijfel de ‘wetenschappelijke’
antwoorden van hun tijd gegeven. Door de religieuze context waarin
ze werden opgenomen, hebben die antwoorden echter een sacraal
karakter gekregen, en tot de dag van vandaag zal er gevochten worden
om ze als wetenschap te beschouwen. |k wil de creationisten hun
speelgoed niet afnemen, maar hun houding is niet alleen irrationeel,
ze is zelfs amoreel. De Bijbel had alles met ‘wetenschap’ te maken in
de tijd van zijn ontstaan, maar als gevolg van de ontwikkeling van de
wetenschap heeft hij elke wetenschappelijke grondslag verloren. Laten
we toch niet in een wetenschappelijk primitivisme vervallen. Historisch
gezien werden de grote vragen echter in de theologie geformuleerd.
De antwoorden werden aanvankelijk gepersonifieerd en in
mythologische verhalen door dichter-zieners vastgelegd. Uit die
mythologische goden ontstonden de filosofische abstracties en werd
aldus een speculatieve metafysica gebouwd, die in de stijl van de
theorie van de vier elementen’”® antwoorden formuleerde op de
aloude vragen. Dat astrologie en alchemie hun plaats vonden in die
protowetenschap zal niemand verbazen. Het is echter pas wanneer de
wetenschap zichzelf gaat ‘aarden’ in de fenomenaliteit, dat ze tot
zichzelf kan komen. Het is dan ook klinkklare onzin primitieve
speculaties als wetenschap te beschouwen. Vanuit mijn kritisch
rationalisme verzet ik mij tegen het feit dat de theologie steeds maar
de lege gaten in de wetenschap wil opvullen, alsof zij weet hoe de
wereld is ontstaan, en het leven en de mens. De wetenschap is een
geduldige bedrijvigheid, ze weet dat men moet

78 Aristoteles stelde dat er vier fundamentele ‘elementen’ waren: aarde, water, lucht
en vuur, die gedomineerd werden door twee ‘krachten’: warmte en vochtigheid.
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kunnen wachten vooraleer men ‘definitieve’ antwoorden formuleert.
In de lijn van haar verleden gedraagt de theologie zich al te vaak
overmoedig en dan moet ze zich vernederen door het
bijeenscharrelen van wat flauwe argumenten. Die komen er meestal
op neer dat de wetenschap ook nog niet definitief weet hoe de wereld
in elkaar steekt — alsof de wetenschap dat ooit beweerd zou hebben.

De overgeleverde religieuze symboliek vormt echter een uitdaging
voor de menselijke rede. Wij kunnen als kritische denkers toch moeilijk
geloven in een allegaartje van incoherente beweringen. Van die
geestelijke pijn moet de theologie de mens verlossen, zodat hij niet
aan een schizoide levensgevoel ten onder gaat. Nu zouden we daarbij
kunnen denken aan een systeem dat vrij is van elke contradictie, maar
dan zouden we het systeem moeten ‘aarden’ in de waarneembare
werkelijkheid. En dat is onmogelijk als we uitgaan van een
onaantastbare en onbespreekbare dogmatiek. Hierin worden immers
de axioma’s van het theologische systeem vastgelegd. Maar wat als
die axioma’s helemaal geen evidenties zijn? Moeten we dan niet
nederig terugkeren naar hun symbolische betekenis? Moeten we
bijvoorbeeld de christelijke triniteit niet benaderen als een symboliek
in de plaats van als een logische waarheid? lk heb het met de
eigengereidheid van de theologie altijd moeilijk gehad, ze steekt zo vol
van doxai, van beweringen die niet beantwoorden aan een strenge
methodologie. En ook wanneer blijkt dat de axioma’s geen steek
houden, zijn we toch verplicht ze te ‘geloven’. Het credo ut intelligam
vind ik pure nonsens: je kunt jezelf ook best wijsmaken dat je het
begrijpt.

Daarom denk ik dat theologie niet mag uitgaan van een bepaalde
religie, maar zich eerst de universele religieuze vragen moet stellen.
Het heeft geen zin te vertrekken van een godsbegrip en dan de manier
te omschrijven waarop wij die God moeten dienen (‘Gods-dienst’).
Daarom heb ik mij
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afgevraagd wat een universeel religieus symbolon zou moeten omvatten.
Ik denk dat de volgende punten elementair zijn’°:

1. Er is een Mysterie, dat de eeuwige Realiteit is (de ‘oceaan’ in het
boeddhisme).

2. Dat kan niet geconceptualiseerd worden en moet bijgevolg een N-iets,
een Leegte genoemd worden.

3. De mens staat in relatie tot het Mysterie door zijn mystieke ervaring.

4. Die mystieke ervaring doet een veranderd realiteitsbewustzijn
ontstaan, dat we aanduiden als verlichting.

5. De hoogste ervaring, de totale eenwording, is het resultaat van een
dubbele reductie:

a. een zijnsreductie, die poogt elke vraag naar het wezen van het
Mysterie uit te schakelen (door meditatieve praxis, rationele
antinomie en geestelijke ascese);

b. een wordingsreductie, die poogt de immanente ego-intentionaliteit
om te keren.

Dat universele symbolon is de minima theologia waarin alle religies
elkaar kunnen ontmoeten.

Openbaring®°

Openbaring vraagt geloof: dat is duidelijk, want geopenbaarde
‘waarheden’ hebben weinig overtuigingskracht, wat geen afbreuk doet
aan hun symbolische relevantie. Oosterse religies en mystici waren ten
opzichte van het Mysterie meestal tevreden met de anitas, de ‘datheid’,
die zij konden ervaren, maar niet kennen. De sterke Griekse traditie deed
het christendom vragen naar de quidditas, de ‘watheid’. Die was echter,
omdat ze betrekking had op het absolute, niet kenbaar door redeneren;
bijgevolg moest ze uit de objectiviteit

79 We hebben dit eerder omschreven op pp. 29 v.
80 Dit gedeelte is overgenomen uit Burger van de Wereld, p. 190-193.
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komen. Om die boodschap te achterhalen, moesten religies van het
boek alleen hun heilige geschriften doorzoeken en daaruit de
openbaring construeren. Die moest door de theologie gelegitimeerd
worden als compatibel met de logica, en door de macht van de kerk
tot dogma verheven.

Voor de moderne, denkende, religieuze mens is die openbaring een
zware intellectuele belasting, en soms gaf ze aanleiding tot een
innerlijk drama. Maar de materie was niet bespreekbaar. De
Drievuldigheid, de zondeval, de maagdelijke geboorte van Gods zoon,
de verrijzenis... zijn niet integreerbaar in een logisch denkkader. Ze zijn
dat echter wel in een symbolisch kader. Symbolen zijn waarheden,
maar niet in objectieve zin, omdat ze niet falsifieerbaar zijn. Het feit
dat God bestaat kan dus nooit objectief bewezen worden, alleen al
omdat ik het begrip niet logisch definiéren kan. lk kan het dus alleen
geloven of niet geloven, en vaak weet men niet wat men gelooft en
nog minder waarom men gelooft. Maar het zijn waarheden in
subjectieve zin, dat wil zeggen: het zijn aanduidingen voor innerlijke
belevingen, waarvan ik de realiteit zelf kan ervaren. Het ex opere
operato, dat de objectiviteit vooropstelt, helt zo gemakkelijk over naar
magie; het ex opere operantis ken ik uit mezelf. Symbolen zijn dus de
religieuze entiteiten bij uitstek. Een paar voorbeelden uit het
katholicisme (het symbolon kat’exochen) zullen mijn bedoeling
verduidelijken. Het drievuldigheidsconcept zal ik later behandelen. De
‘schepping’ is sterk gesteund op de deus-faber-gedachte: wat bestaat,
moet gemaakt zijn ex nihilo, maar God is zelf dat N-iets. De
scheppingssymboliek is dezelfde als die van ‘zee en golven’ in het
boeddhisme, en een prachtige, lichtjes gemythologiseerde manier om
aan te duiden dat mijn real Reality niet in mezelf ligt. Duizend big
bangs kunnen die diepe religieuze ervaring niet ondergraven, want zij
dient zich niet aan als objectieve verklaring. De maagdelijke geboorte
van Jezus, die haar parallel vindt in de geboorte van
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Boeddha, is geen vorm van parthenogenese, en moet niet biologisch
verklaard worden. Ze drukt symbolisch de goddelijkheid van Jezus uit,
die als persoon niet meer gedefinieerd kan worden als een
mensenkind, maar als een godenkind. Hij is uit het pneuma verwekt,
maar uit de vrouw geboren, en tot Christus, de gezalfde zoon van God,
verheven. Prachtige symboliek, die voor de religieuze ervaring een
‘waarheid’ is, maar waarvan de biologische verklaring niet alleen een
heiligschennis, maar een theologische dwaasheid is. De erfzonde is
geen gebeurtenis, maar een verspreking van Augustinus voor
erfschuld, de karmische band met het verleden en mijn ‘bevel des
hemels’ voor de toekomst. Prachtige idee! De verrijzenis betekent het
doorbreken van de karmische streng en het openen van een werkelijk
perspectief op verlossing. En moet de agape, waar men zich tijdelijk
identificeert met de eigen Christusnatuur (cf. de boeddhanatuur) nu
werkelijk verklaard worden met de transsubstantiatie, dat stuk Griekse
logische acrobatie? Met dat alles wil ik de katholieke dogmatiek noch
verklaren, noch verdedigen. lk wil alleen maar aantonen dat zij
levenskrachtig wordt als men ze losmaakt van een objectivisme dat
geinspireerd is door de philosophia naturalis, en ze terugplaatst in de
subjectieve religieuze ervaring, die alleen maar in een symboliek
beschreven kan worden. Het probleem is echter dat de theologie ze
toch wil duiden binnen het logische kader, en ze zelfs als
onaantastbare axioma’s invoert. Maar axioma’s zijn in de regel
evidenties die de natuurwetten niet tegen de haren in strijken. Dat die
dogma’s een dergelijke macht konden verkrijgen, moet in het
historische kader van de vroege Middeleeuwen begrepen worden. In
tegenstelling tot het jodendom en de islam, die hun monotheisme
zuiver en beeldloos wisten te bewaren, is het christendom de
schepper van een nieuwe mythologie geworden: heiligen vervingen de
oude polytheistische goden en mirakelverhalen de oude mythen. Wie
kon er in de duistere
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Middeleeuwen intellectueel weerwerk bieden tegen die nieuwe
mythologie, wanneer de kerk zo machtig was geworden dat ze elke
‘ketterij’ met wortel en tak kon uitroeien? De rationaliteit kon niet
anders dan zich terugtrekken binnen het domein van de
natuurwetenschap, toen ze in de 17% eeuw zichzelf weer ontdekte
onder invloed van het oude Griekse heidendom. Zolang die
wetenschap geen uitspraken deed die in contradictie waren met de
openbaring, mocht ze in de marge van de beschaving voortsudderen.
Maar het zwaartepunt binnen de westerse cultuur lag al na een paar
eeuwen binnen het domein van de wetenschap, en de traditionele
dogmatiek belandde in de marge. Steeds luider klonk de oproep om
niet te falen in het geloof, maar steeds drukkender werd de bewijslast
van de wetenschapper. Wat moet ik nu met die paradijselijke
erfzonde, als de mens duidelijk een product van de evolutie is en er
nooit een eerste mens heeft bestaan? Verlost van de nieuwe
mythologie kunnen bepaalde overgeleverde geloofspunten best zinvol
zijn: verander erfzonde in erfschuld (in de zin van karmische belasting)
en het begrip wordt aanvaardbaar voor de rationele geest.

We hebben alchemie omgezet in chemie, en astrologie in
astronomie... de pseudo-wetenschappen hebben dus historisch zin
gehad. Kunnen wij niet op dezelfde manier de oude dogmatiek van de
absolute waarheid omzetten in de symboliek van de mystieke
verbondenheid? Dan behouden de dogma’s hun historische waarde en
worden ze tot propedeuse voor een hernieuwde mystieke beweging.
De mystiek bewogen intellectueel wil niet langer behandeld worden
als een middeleeuwse analfabeet, en hem excommuniceren heeft
geen enkele invloed meer. Begrijpen de volgzame theologen dan echt
niet wat er aan het gebeuren is? Tot wat dienen diepzinnige
beschouwingen in theologische tijdschriften, lamentaties aan de
Klaagmuur, sociologische statistieken of strategische

101



terugtochten naar ontwikkelingslanden, als er geen vragen in de diepte
worden gesteld? De wetenschap heeft al zo vaak haar oude zekerheden
moeten opgeven, waarom zou de religie dat niet moeten doen? De
mensen zijn religieuzer dan ooit, maar ze kunnen niet meer ademen in
duistere romaanse kerken, waar men altijd maar dezelfde woorden
opzegt in een magisch ritueel, waardoor ten slotte een kruideniersreligie
ontstaat: voor wat hoort wat. Religies moeten begrijpen dat we nu de
voorgeschiedenis achter ons hebben en dat de echte religie, verlost van
haar do-ut-des, nu pas begint. Ook de wetenschap is pas drie eeuwen oud,
al de rest was voorgeschiedenis: en welke vlucht heeft die wetenschap
niet genomen! Dezelfde hoge vlucht zal de religie nemen, als ze beseft dat
ze aan haar startpunt staat. Dat startpunt duidelijk te omschrijven vanuit
de dieptestructuur van de religiositeit lijkt mij de taak van de theologie
van de toekomst. De identificatie van haar wezen met dat van de ethiek —
zoals Kant deed (cf. p. 110) — zal haar geen burgerrecht geven binnen de
moderne maatschappij, behalve wanneer die ethiek vanuit de mystieke
ervaring gevoed wordt.

De religie als leer moet zich vergelijken met de geneeskunde: als ze
haar volle nut heeft bereikt, wordt ze nutteloos; gezondheid heeft geen
behoefte aan geneeskunde. Evenmin heeft mystiek behoefte aan
dogmatiek. Maar aangezien we nog ver van het doel af zijn, zal de leer, als
symboliek begrepen, nog lang van nut zijn. Het grote doel mag echter niet
zijn zichzelf te bestendigen, maar zichzelf overbodig te maken.

God in de natuurkunde®

Natuurkunde, filosofie en theologie spreken een verschillende taal.
Daardoor treden woord en klank vaak zo sterk op

81 Naar de titel van een boek van Paul Davies.
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de voorgrond dat de inhoud op de achtergrond raakt. Wanneer religie
en wetenschap het hebben over dingen die nu eenmaal in de
kosmologische of de antropologische grensgebieden liggen, heb ik
vaak de indruk dat zij onbewust hetzelfde vertellen, maar telkens in
een andere taal .®

Religie maakt gebruik van een mythische taal (M): ze drukt haar
waarheden uit in verhalen en maakt daarbij gebruik van een
symboliek. Die mythen drukken de mystieke belevingen uit, die op
zichzelf niet in logische termen kunnen worden beschreven. Dat is de
typische taal van de heilige geschriften. Ik deel echter niet het
postmodernistische vertrouwen in het verhaal, omdat men heel
gemakkelijk terechtkomt in een conglomeraat van allerlei losse
wijsheden. Daarom is theologie noodzakelijk om de structuur van die
verhalen bloot te leggen. Wetenschap heeft geen boodschap aan
verhalen. Ze wil haar waarheden nuchter en zakelijk, en vooral
ondubbelzinnig en vrij van subjectivisme, formuleren. Ze maakt daarbij
gebruik van wiskundige formalismen. We stellen een dergelijke taal
voor als W. De filosofie ten slotte houdt zich hoofdzakelijk aan het
woord zoals het in de omgangstaal gebruikt wordt, maar probeert de
inhoud ervan klaar en duidelijk met definities te omschrijven. De taal
van de filosofie stellen we voor als F.

Bekijken we nu een paar fundamentele vragen.

Ten eerste: wat was er véor de big bang? In de M-taal zal men
antwoorden: ‘God’; in de F-taal: N-iets, omdat de toestand
informatieloos was; in de W-taal: een oerveld van energie. We kunnen
dus samenvattend zeggen dat de toestand kan worden
gesymboliseerd als: €. x ip, dat is een oneindige energie met
informatie nul, of een volmaakte symmetrie. Dat

82 \We hebben de rol van de taal reeds uitvoerig behandeld in ICF, Deel I, p. 285-324.
103



laatste wijst op een grote innerlijke creatieve spanning die zich niet kan
omzetten in informatie. Als ik mij op een puur fenomenologische
standpunt plaats — in feite het enige dat ik kan innemen, al de rest is puur
speculatief denken — dan kan ik stellen: geen schepping, geen God. Dat
betekent dat er geen concept God kan bestaan als er geen zelfopenbaring
is, of in boeddhistische taal: de oceaan wordt pas een concept als ik de
golven kan waarnemen. We zouden kunnen zeggen: God schept de
wereld en de wereld schept God. De schepping is de informatieve
ontplooiing van de oerenergie, die we aflezen in de kosmogonie en in de
evolutie. Pas in de zelfemanatie wordt God een begrip. Daarom kan ik mij
niet neerleggen bij de idee van een zuiver transcendente God, die de
wereld ‘maakt’. Maar ik wil ook geen pantheist zijn die aanneemt dat de
oerenergie beperkt is en zich volledig uitput in de wereld. Ik ben een
panentheist: de wereld is een veruitwendiging van God, maar is niet
identiek aan God. Het is dus niet zo dat God ‘explodeert’ en zich in één
klap omzet in de wereld van informatie, en daardoor identiek is met de
wereld. God is de rajas van het universum en voegt steeds, in een
continue schepping, energie toe aan het heelal. Hij stroomt uit (emaneert)
in het heelal, maar vermits hij een oneindige energie is, en alles in het
heelal eindig en meetbaar is, neemt dat proces nooit een einde. Dat
verklaart de fameuze ‘kosmologische constante’. De wereld is een deel
van God. Los van alles wat de ‘openbaring’ over God vertelt, kies ik voor
het boeddhistische standpunt: God is een naam voor het Mysterie, God is
Sunyata, Leegte, dat wil zeggen conceptuele Leegte. Dan mag ik vanuit
het standpunt van de ‘schepping’ stellen:

God = (Oer-)Energie
(M) (W)

Voor de schepping/big bang is God/Energie informatieloos. In
filosofische taal F betekent dit dat God/Energie een
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N-iets is, namelijk een conceptuele Leegte: er valt niets over te zeggen. Al
wat we vertellen over God véér de schepping is filosofisch pure speculatie
en waardeloos. We moeten ons leren neerleggen bij de idee dat het
Mysterie een mysterie is. Dat brengt ons tot de volgende gelijkstelling:
God = Energie = N-iets (Leegte)
(M) (W) (F)

Hier wordt dus driemaal hetzelfde gezegd, alleen is de taal anders.
Voor mij is de weergegeven werkelijkheid telkens dezelfde. De
energetische Volheid is een informatieve Leegheid. Als men in de
mystieke taal zegt dat God een N-iets is, dan betekent dit dat hij een
informatieloze volheid is. Maar als ik zeg: ‘Niets is zo vol als de leegte’, is
dat ook een wetenschappelijke uitspraak.®? Als men in de kosmologie zegt
dat er véér de big bang niets was, is dat een dubbelzinnige uitspraak: er
was inderdaad geen informatie, maar er was volheid aan energie.
Wetenschappers zijn niet altijd eerlijk als ze over het Niets spreken: dat
Niets is alleen een informatief Niets, maar een energetisch Alles. Het is
niet omdat hun verhaal uiteraard pas kan beginnen als er informatie
ontstaat, dat die informatie ergens ex nihilo zou ontstaan. Het is veel
logischer te denken dat de energie in absolute symmetrie was en dus
informatieloos. Wij kunnen dan ook stellen:

Alles = Niets
(e) (1)

In onze reductionistisch-materialistische wetenschap begaat men altijd
weer de fout dat men energie als iets materieels voorstelt. Niemand heeft
ooit pure energie gezien. Het is een begrip dat wij, sinds Aristoteles,
afleiden uit de werking (ev-gpyela, in de werken). Het onderscheid dat wij
maken tussen materie en geest is een onderscheid in het domein van

83 John Wheeler: ‘Geen enkel feit is belangrijker dan dit: de lege ruimte is niet leeg.’ Cf.
ICF, Deel |, p. 214, n. 796.

105



de werking: materie is in extreme vorm gebonden energie, geest is in
extreme vorm vrije energie, en de gehele fenomenaliteit bevindt zich
tussen die twee extremen. Daarom vind ik de idee van de samkhya-
filosofie zo aantrekkelijk: rajas is de stuwing, de energie van het heelal;
tamas is de zwaarte waaruit de materie ontstaat, sattva is de lichtheid
waaruit de geest ontstaat. Zwaarte is gebondenheid, lichtheid is
vrijheid.

Als ik inderdaad aanneem dat de oerenergie en God identiek zijn,
waarop zou dan een tegenspraak tussen religie en wetenschap
gegrondvest kunnen zijn? De ontplooiing van het heelal is de
ontplooiing van God. Bijgevolg is het universum sacraal. Het offer dat
voor die vrede in het hart moet worden gebracht, is dat van het oude
dualisme tussen God en de wereld.

Ten tweede: hoe ontstond het heelal? ‘Schepping’ betekent de
verstoring van de absolute homogeniteit van het initiéle krachtveld: de
energie wordt omgezet in informatie. Wat is hier de oorzaak van?

In de M-taal zal men antwoorden: de ‘wil’ van God. God verstoort
dus zijn eigen wezen en zet het (gedeeltelijk) om in wereld. Aan die
‘wil’ kan geen verdere verklaring gegeven worden.

In de W-taal zegt men: een kwantumfluctuatie van het N-iets, dat
wil zeggen een verstoring in de homogeniteit van de oerenergie. De
wetten van de kwantumfysica verbieden die fluctuatie niet
(onzekerheidsrelatie van Heisenberg), zodat ze op elk ogenblik en
louter toevallig kan ontstaan. Uiteraard geeft die verklaring geen
zuivere causale voldoening: het toeval wordt dominant.

In de F-taal spreekt men over een creatio ex nihilo. Dat nihil is
echter geen gapende leegte, maar God zelf. Ik steun hier vooral op
Eriugena, die zegt dat ex nihilo moet worden
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begrepen als: uit het N-iets, en dat is in mystieke taal God zelf.
Vandaar dat de emanatiegedachte filosofisch veel meer voldoening
geeft dan die van de deus-fabercreatie. Volgens Eriugena neemt het
Niets de schepping weer in zich op, en is het scheppingsproces een
cyclische beweging. Schepping is dus slechts het beginpunt van een
bestaanscyclus. Die idee behoort ook tot de traditionele Indiase
kosmologie en tot de grondgedachten van de zenfilosofie: time is
being and being is time (Dogen).

‘Schepping’ is dus het omzetten van de oerenergie in vormen, in
forma, het realiseren van een wereld van informatie. Onder ‘chaos’
versta ik dus niet een vormloze oerbaaierd, maar een informatieloze
energie, dat wil zeggen met maximale entropie: er zijn geen
ordepatronen in aanwezig, het is een totale ‘on-orde’ (geen wanorde,
zoals men vaak leest, want dat zou op de oerbaaierd wijzen). De
kosmos is de in vormen geordende energie: hoe rijker de wereld van
de vormen, hoe sterker de entropie afneemt.

Een dergelijke kosmogonie is niet alleen een zaak van de
wetenschap: de kwantumfluctuatie van het Niets geeft misschien
rationeel voldoening, maar ze interpreteert de wereld als een product
van het toeval. Verder kan en mag de wetenschap niet gaan. Vandaar
dat ze ook niet spreekt over de oerenergie: met de big bang begint het
wetenschappelijke verhaal, omdat hier de tijd en de informatie
beginnen. Maar dat geeft filosofisch geen voldoening, omdat wij willen
weten wat dat fameuze Niets is. Er is slechts één ding dat ik zeker
weet: met de big bang begint het energetische proces dat wij
universum noemen, maar waar komt die energie vandaan? Nu is die
energie zelf de absolute grond van alles, het tzu-jen van het taoisme,
en ze is dus niet meer herleidbaar; ofwel zegt men dat die energie zelf
uit een absolute grond is voortgekomen en dat een God de energie
heeft geschapen. Mij lijkt het eenvoudiger en logischer te zeggen dat
God zelf die energie
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is. Als de wetenschap beweert dat ze die absolute grond niet nodig
heeft, betekent dat voor mij dat ze zich bij een relativisme neerlegt en
dat ze haar systeem sluit. Dat is haar goed recht, maar het geeft weinig
filosofische voldoening voor iemand die ook op zoek is naar zin.
Bovendien geeft die houding misschien wel voldoening aan de
wetenschap, maar niet aan de wetenschapper. En filosofie is toch nog
iets anders dan ‘metawetenschap’.

Ten derde: hoe verklaren we de evolutie van de kosmos? De rajas of
stuwing van het heelal begint met een eenvoudige kwantumfluctuatie.
Maar die breidt zich uit over het energetisch veld met een niet-lineaire
causaliteit. De big bang verloopt dus niet in een tijdspanne nul. Die
gigantische ‘onrust’ uit zich fysisch als een enorme warmte die men
zich kan voorstellen als een inwendige trilling van het energieveld. Die
enorme warmte heeft als gevolg dat er slechts zeer elementaire
vormen kunnen ontstaan die zich door een extreem sterke binding
kunnen handhaven. Maar onder impuls van de rajas dijt het heelal uit
waardoor het afkoelt, zodat er vormen kunnen ontstaan met zwakkere
binding en met grotere complexiteit (elementaire partikels — atomen —
anorganische moleculen — organische moleculen — cellen — organen —
bewustzijn). Dat is de evolutie van het heelal, die op bepaalde
afgekoelde plaatsen het leven kan doen ontstaan, als een structuur die
zich ver van het thermodynamische evenwicht bevindt en zich door
het toevoeren van energie in een open systeem kan handhaven.®* Dat
systeem kent op zijn beurt een

84 Bedenk dat ons lichaam een temperatuur van 37° C heeft in een omgeving van
bijvoorbeeld 20° C. In feite zou ons lichaam de omgevingstemperatuur moeten
aannemen. Het kan die anti-entropische temperatuur alleen behouden door het
voortdurend toevoeren van energie (verbranden van voedsel). Als ons lichaam een
gesloten systeem was, zou er geen toevoer zijn van energie (voedsel) en zouden we de
omgevingstemperatuur aannemen, zoals een dood lichaam in korte tijd doet.
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evolutiepatroon, tot het de mens met zijn geestelijke vermogens
voortbrengt. Het heelal start dus met entropie nul en ontwikkelt zich naar
een oneindige of maximale entropie. In het eerste geval zal het heelal
totaal vergeestelijken, steeds meer bewustzijn worden. Dat is een
filosofische — geen wetenschappelijke — idee, die we voor het eerst bij
Teilhard de Chardin vinden. In het tweede geval zal het heelal een cyclus
doorlopen en zal op zekere dag de entropie weer toenemen. De
ordepatronen zullen wegsterven en het heelal zal eindigen in een big
crunch. Dat is een beschrijving in de W-taal.

In beide gevallen kan ik echter aan de ontplooiing van het heelal geen
zin geven: het eindigt in een oneindige entropie, dat wil zeggen in de
informatieloze toestand van voor de big bang, of in een nulentropie,
namelijk in een volmaakte orde, een immateriéle platonische ‘pure
logica’.

In de M-taal zal men een scheppingsverhaal vertellen waarbij ‘van dag
tot dag’ complexere en vrijere vormen worden geschapen. Dat is een
verhaal dat wetenschappelijk geen waarde heeft, maar toch beantwoordt
aan het verlangen van de religieuze mens aan het bestaan een zin te
geven. Het Bijbelse verhaal heeft eeuwenlang die zin geleverd. Zijn fout
was echter dat het dacht dat God de zevende dag rustte, en dat wordt
door de evolutie weerlegd: het heelal kent geen rust.

In de F-taal wijzen we op de betekenis van de toenemende
complexiteit gekoppeld aan een hogere graad van energetische vrijheid.
Aldus werd het begrip ‘proces’ in de filosofie ingevoerd: wij begrepen dat
het bestaan een wordingsproces is en geen onveranderlijke zijnsstructuur.
Maar de oerenergie is het *Zijn, het onpeilbare Mysterie.

Vanuit mijn subjectieve standpunt stel ik vast dat hier telkens
hetzelfde verhaal verteld wordt, maar iedere keer in een andere taal. lk
heb de grootste belangstelling en eerbied voor het wetenschappelijk
verhaal, maar ik wens daarboven ook nog zin aan het bestaan te geven.
Het enige wat niet past in
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het geheel is de idee dat God transcendent is en de wereld als een
deus faber heeft geschapen. Dan zou God vreemd zijn aan de wereld
en zou het Mysterie van het bestaan buiten de wereld vallen. Dat
geeft aanleiding tot een incoherent wereldbeeld. Daarom ben ik een
panentheist.

Als ik mij op het standpunt plaats van de moderne kosmologie, dan
kan ik mij alleen afvragen of die overweldigende kosmos geen betere
God waard is dan de antropomorfe God van de Bijbel. Want de laatste
is de pendant van een primitief wereldbeeld dat heel de
Middeleeuwen lang is blijven bestaan, en zodoende een zekere
voldoening gaf aan de denkende mens.

Vernunftglaube®

Kant

Het kritisch rationalisme van Karl Popper en zijn verwerping van de
mystiek, doen de vraag rijzen of er geen vorm van religie bestaat die
voor de kritische rede aanvaardbaar is. Op het eerste gezicht zou het
antwoord negatief moeten zijn, want religies zijn incoherente
systemen die voor het zuiver logische verstand onaanvaardbaar zijn.
Maar dat is het standpunt van het ‘verstand’, dat alleen met logische
operatoren kan werken. Daarnaast bestaat ook nog het Vernunft, de
redelijkheid. Een religieus systeem kan redelijk zijn, zonder logisch
gestructureerd te zijn zoals de wetenschap. Dat deed bij Kant de vraag
ontstaan naar de Vernunftglaube, het ‘redelijke geloof, dat
gedefinieerd wordt als een geloof ‘dat op geen andere gegevens
steunt dan diegene die in het reine Vernunft bevat zijn’.# Maar
Vernunftglaube is ook een wilsact: men

85 Dit deel is, enigszins herwerkt, overgenomen uit Burger van de Wereld, p. 211-230.
86 Cf. ICF, Deel llIA, p. 190-196.
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moet het redelijk geloof in de eigen levensoriéntatie altijd laten
primeren. Daarmee wordt moraal de kern van de religie. Kant ging uit
van de idee dat we bij het bestuderen van een religie altijd botsen op
een ‘Geheim’, iets ‘Heiligs’. Laten we aannemen dat hij hiermee het
numineuze bedoelde dat in de mystiek ervaren wordt, hoewel het ook
op de gedogmatiseerde arationele geloofsinhoud zou kunnen wijzen.
Het heilige moet noodzakelijk van morele aard zijn, en als dusdanig is
het toegankelijk voor de rede, en dan ook mededeelbaar. De
‘categorische imperatief’ is voor iedereen kenbaar, maar zijn
oorsprong is voor de theoretische rede niet achterhaalbaar. Kant koos
dus onder de drie mogelijke grondslagen, met name de theoretische
rede, de praktische rede en de emotionaliteit, voor de praktische rede.
Religie is dan een afgeleide van de moraal, in tegenstelling tot de
Indiase filosofie, die het omgekeerde leert. Confucius daarentegen
fundeerde zijn ethiek op de menselijke ontroerbaarheid, op de
emotionaliteit — en ik geloof dat het oerchristendom dat ook deed —
waardoor het criterium authenticiteit werd.

Wat moet dan gebeuren met de gevoelsreligie, met de mystiek?
Volgens Kant is alle gevoel subjectief; gevoelens zijn geen inzichten en
emotionaliteit heeft geen cognitief karakter. Dat brengt ons tot de
vraag of mystiek in wezen irrationeel is, ofwel ook als Vernunftglaube
kan worden beschouwd. Als de diepste kern van de mystieke ervaring
betrekking heeft op de Leegte, dan is mystiek ontoegankelijk voor de
rede. Maar een religieus systeem is, ondanks zijn ontoegankelijke
kern, een interpretatie van de fenomenaliteit (de golven), maar in haar
relatie tot de Leegte (de oceaan). Het is dus een symbolon, een geheel
van symbolen of verbindende tekens met het Mysterie. Hier kan de
vraag naar de redelijkheid van een geloof wel gesteld worden.
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Geen enkele religie geeft de indruk ‘redelijk’ te zijn: hun
grondslagen voldoen niet aan de kantiaanse eis dat ze uit de reine
Vernunft kunnen worden afgeleid. Daarom moeten we op het
symbolon eerst een reductie toepassen. Dat zullen we vanuit de
praktijk doen, ons de vraag stellend of het boeddhisme en het
christendom als vormen van Vernunftreligion kunnen worden
beschouwd.

Systeemanalyse van het boeddhisme

Een systeemanalyse is geen beschrijving ten gronde, maar een
beschrijving van de grond. Het boeddhisme als religie blijft hier dan
ook buiten beschouwing, omdat we ons beperken tot de ‘logica’ ervan.
Dat vraagt uiteraard om een reductie naar de formele ‘algebraische
structuur’ van de symboliek waarmee het boeddhisme de
werkelijkheid beschrijft. Die symboliek wordt in de praktijk omgezet in
een geheel van algoritmen die niet meer ter discussie gesteld worden,
maar geactualiseerd worden in de religieuze praktijk.

1) De fenomenaliteit (de golven) heeft geen zelfstandig bestaan, maar
ontleent haar realiteit aan het absolute (de oceaan). Vanwege het
fenomenale karakter van mijn eigen subjectiviteit kan ik het absolute
alleen vanuit de negatie van de fenomenaliteit benaderen: het
absolute is niet de verzameling van alle fenomenen, het is ook niet zelf
een fenomeen, het is de oceaan die blijft bestaan als alle golven
gedempt zijn. Maar hoe weet ik dan dat dit absolute bestaat? Puur
rationeel kan het niet aangetoond worden, omdat het absolute niet
definieerbaar of beschrijfbaar is: voor mijn verstand is het een Leegte
(Sunyata). Maar evenals ik aanneem dat mijn subjectieve logica — de
logiciteit van mijn bewustzijn — wijst op het bestaan van een
objectieve logiciteit, neem ik aan dat mijn mystieke ervaring ook een
objectieve pendant heeft. Die is dus niet kenbaar, wel ervaarbaar.
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2) Dat absolute is de enige real Reality. Maar het is ontoegankelijk
voor de rationaliteit. De fenomenale wereld, waarin de Realiteit zich
kenbaar maakt, heeft zelf geen eigen realiteit, alleen maar een
conventionele realiteit die we in de wetenschappen beschrijven: men
beschrijft de golven zonder dat men weet wat de oceaan is. Omdat we
de mechanica van de golven kunnen beschrijven, stellen we ons voor
dat we de Realiteit beschrijven. Die wereld is bijgevolg maya, ‘ver-
schijn-sel’, en schijn ten opzichte van de real Reality.

3) Het fundamentele kenmerk van de golven is hun temporaliteit: ze
verschijnen en verdwijnen. Dat drukt men uit in het begrip samsara,
de kringloop van het bestaan. Maar in wezen zijn ze slechts een facet
van een golftrein: ze geven de levensimpuls door en wekken nieuwe
golven op. Dat houdt uiteraard verband met de cyclische
tijdsconceptie. Ikzelf keer terug in de schoot van het absolute, maar de
impuls doet een nieuwe golf ontstaan. Wedergeboorte is dan ook
geen heropstanding van de ‘overleden’ golf, maar de golftrein zelf die
doorloopt. Om dat goed te begrijpen kunnen we gebruik maken van
het volgende beeld. Stel dat het absolute een oerveld van energie is.
Als een golf ontstaat, dan zet hij een hoeveelheid van die energie om
in een fenomeen, dat aan het eind weer in het veld wordt
opgenomen.®” Maar de dynamiek van de golf, dat is het leven, wordt
doorgegeven aan nieuwe golven, die op hun beurt een beetje
kosmische energie omzetten in een nieuw fenomeen. Ik heb dus geen
‘zelf’ dat zijn eigen fenomenaliteit overleeft. Het boeddhisme is dan
ook een leer van anatman, niet-zelf.

Het is niet alleen zo dat we ons zelf rationeel bedriegen door te
geloven dat de maya-wereld reéel is, en hierin de zin

87 Zo is mijn lichaam uit aarde opgebouwd en zal het terugkeren naar de aarde.
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van het bestaan menen te vinden (wetenschap, technologie,
economie, politiek...), maar dat we er ook emotioneel aan gekluisterd
zijn door onze levensdorst (trsna), die een gevolg is van de
energetische impuls van de golftrein zelf. Die materialiseert zich in een
reeks banden aan het bestaan (klesa’s) zoals seksuele begeerte, drang
tot zelfbehoud, tot materieel bezit en comfort, machtsdrang,
enzovoort.

4) lk sta nochtans niet machteloos tegenover die impulsen, omdat ik
over een dosis vrije energie beschik. Daardoor kan ik de impuls
opdrijven of dempen, de levensdorst vermeerderen of verminderen.
Wanneer ik de golf demp in de meditatieve rust, bevind ik mij in een
toestand van nirvana. |k kan dat momentaan realiseren. Als de
golftrein zelf gedempt is, spreekt men van parinirvana: op dat ogenblik
is de impuls verdwenen en is de golftrein terug één geworden met de
oceaan van het absolute.

5) Omdat westerlingen sterk vasthouden aan de idee van de
individualiteit, en het christelijk geloof aan elk individu persoonlijk een
eeuwig leven belooft en hier de ethische verantwoordelijkheid aan
koppelt, kunnen ze moeilijk de idee van anatman, niet-zelf, begrijpen.
Voor het boeddhisme behoort het egogevoel tot de fenomenaliteit en
niet tot het absolute. De golf heeft geen bestaan los van de zee, en zijn
individualiteit is slechts tijdelijk. Dat wij toch het gevoel hebben een
zelf te zijn, heeft te maken met de ego-intentionaliteit van onze
emotionaliteit. Dat gevoel is noodzakelijk voor de survival, maar het
doel is uiteindelijk te overwinnen en zichzelf niet langer te ervaren als
golf, maar als zee: die diepere natuur is de boeddhanatuur. Dat is niet
de natuur van Boeddha, maar de natuur van alle bewuste wezens —
alleen heeft Boeddha die natuur als eerste gerealiseerd. Ook het doel
van mijn leven is de verlossing van mijn echte natuur. Dat is niet
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alleen zo vanuit ontologisch standpunt. Ook in de praktijk van de
meditatie tracht ik een bewustzijn zich te laten ontplooien, dat niet
mijn golfbewustzijn is, maar mijn oceaanbewustzijn. Het anatman
wordt dus alleen gerealiseerd in de religieuze act.

Hoe moet ik dan mijn golfbewustzijn, dat is het bewustzijn dat ik toch
een bepaald individu ben, begrijpen? Het ego, dat eigenlijk een proces
is, is een conglomeraat van kosmische krachten, die men skandha’s
noemt. Die kosmische krachten zijn op dynamische wijze met elkaar
verweven, ze vormen samen een dynamisch patroon, en zijn zelf
onophoudelijk aan verandering onderhevig. Dat kan men waarnemen
door het eigen leven als proces te benaderen: niet alleen mijn lichaam,
maar ook mijn geest veranderen voortdurend. Ik ben echter slechts
een van de talloze producten van de kosmos. Die startte als pure
energie en ontwikkelde steeds hogere levensvormen: dat betekent dat
alle vormen al in de oerenergie aanwezig waren, ook mijn lichaam, ook
mijn verstand, ook mijn ontroerbaarheid waren aanwezig in de
kosmos. Het is dus niet zo — zoals wij, westerse materialisten, graag
geloven — dat de materie primordiaal is en de rest per toeval uit die
materie is ontstaan. De vijf skandha’s — materie, leven + perceptie,
conceptie, bewustzijn en wil — zijn kosmische potentialiteiten die vanaf
de oorsprong aanwezig waren, maar pas in de loop van de evolutie tot
zichzelf kwamen. In de menselijke golf hebben die vijf skandha’s zich
geactualiseerd. Bij de dood vallen ze weer uiteen en gaan ze terug in
de kosmos op. Alleen de impuls blijft bestaan, en die zal op zijn beurt
uit de energetische oceaan een nieuwe dynamische skandha-bundel
opbouwen.

De mens is dus niets anders dan een dergelijke skandha-bundel, zijn
diepere natuur is de oceaan zelf. Hij is dus geen
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welbepaalde substantie die drager is van die skandha-eigenschappen
en na het uiteenvallen van de bundel zelfstandig overleeft, als een
soort ziel. Het individu is niets anders dan de som van die skandha’s:
valt de bundel uiteen, dan is het individu verdwenen. Bovendien
verandert mijn schijnindividualiteit voortdurend door de interne
dynamiek en de wederzijdse beinvioeding van de skandha’s: mijn
leven is een proces. Omdat de bundel zich tracht te handhaven en
daarvoor ego-intentionaliteit nodig heeft, krijg ik de indruk een ‘zelf’ te
zijn, terwijl ik in feite alleen maar een proces ben.

6) Om het karma-begrip van het boeddhisme goed te begrijpen, moet
men het in relatie zien tot het anatman-begrip. De fenomenale
werkelijkheid bestaat niet als een som van golven, maar als een
dynamisch geheel van golftreinen, een soort kosmische strengen.
Maar in feite gaat het hier om golfvelden: elke golf is het resultaat van
een veld van golven, die zelf weer het resultaat zijn van velden... tot
ten slotte elke golf een product is van de hele kosmos. Dat is helemaal
geen speculatieve idee. Zo had ik 300 jaar geleden in theorie 3% =
1024 voorouders. Als ik terugga in de evolutie kom ik ten slotte in de
hele mensheid terecht, en verder in het dierenrijk... en in de hele
kosmos — niet vergetend dat alle levende wezens op aarde producten
zijn van de zonne-energie. Maar omdat ons voorstellingsvermogen zo
primair is, zullen we voortaan spreken over kosmische strengen, en
doen alsof één mens telkens één nieuwe mens voortbrengt.

Ik ben een golf in een golftrein. Aangezien ik over vrije energie beschik,
zullen mijn daden — mijn karma, van kr-, ‘doen’ — een impuls geven
aan de volgende golf. Inderdaad wordt niemand als tabula rasa
geboren, en erf ik mijn startprogramma van allen die mij voorafgegaan
zijn. Als in een soort
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lamarckisme® worden mijn daden (karma) in zekere mate erfelijk. Positief
karma heeft als gevolg dat de volgende generaties een geestelijk
verhoogd startplatform krijgen, negatief karma het tegengestelde. De
menselijke geschiedenis bestaat uit menselijke daden, uit karma. Elke
daad die ik stel, wordt voor altijd constituent van de geschiedenis en kan
er nooit meer uit losgemaakt worden. De geschiedenis is een karma-
stroom naar de ‘vergeestelijking’ van de wereld toe, dat is naar de
realisatie van de ware natuur, de boeddhanatuur. Die mystieke eenheid
met het absolute uit zich in de levenspraktijk als ‘liefde en mededogen’.

Wie positief karma voortbrengt, handelt moreel goed. Hij wordt daar
echter niet individueel voor beloond, want dat zou in strijd zijn met de
leer van anatman, en de ego-intentionaliteit overdragen naar het
hiernamaals. Het persoonlijke eeuwige leven is voor het boeddhisme een
vorm van egoisme. Wat motiveert mij dan om goed te handelen? Niets
anders dan de Grote Attractor, de oceaan zelf, die zich in de meditatieve
levenshouding uit als een drang naar het absolute. De ondergang van het
zelf, het anatman, is de enige beloning. Aangezien ik slechts een fase ben
in de kosmische lijn, ben ik verantwoordelijk ten opzichte van de kosmos.
Dat vereist een mystieke attitude van het hoogste niveau, waarbij S=0
het uiteindelijke doel van mijn bestaan is.%°

7) De kringloop van het bestaan, samsara, kan echter de mensen
verhinderen de boeddhanatuur van de kosmos te realiseren. Die
kringloop wordt beschreven in de leer van de twaalf nidana’s, de twaalf
oorzaken van het feit dat wij in de mallemolen van het bestaan blijven
ronddraaien. De nidana’s zijn:

88 ‘| a fonction crée I'organe’.
89 S (subject) is mijn golfbestaan, O (object) is het bestaansmysterie, de oceaan.
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(1) avidya, de niet-verlichting ten opzichte van de ware aard van de
fenomenen; hieruit ontstaat (2) een blinde levensdrang (het leven is
de enige waarde en men wil het behouden); dat wekt (3) een
bewustzijn bij het subject (S) op dat denkt het leven te kunnen
bestendigen door in te grijpen in de objectiviteit (O) door de relatie S
<> O (wetenschap) uit te bouwen.® Hieruit ontstaat (4) de nama-
rupa-wereld, de objectiviteit van namen en vormen. (5) Dat doet een
egobewustzijn ontstaan: ik kan tegenover de wereld gaan staan en
hem via mijn zintuigen leren kennen en beheersen. (6) Daardoor gaan
we de fenomenaliteit als de real Reality beschouwen. (7) Hieruit
ontstaat de drang om de realiteit door perceptie en conceptie te
overmeesteren. Daaruit ontstaan (8) de begeerte naar de dingen en
(9) de gehechtheid aan het bestaan (klesa’s), met als gevolg de
karmische belasting. (10) Die resulteert in een drang om het leven te
bestendigen (seksuele begeerte); die leidt (11) tot geboorte van nieuw
leven, en naar (12) ouderdom en dood; maar uiteindelijk (1) weer naar
wedergeboorte in avidya...

8) Het lijden is een gevolg van de frustratie over die zinloze kringloop
van het bestaan. ‘Lijden’ betekent niet noodzakelijk verdriet en pijn,
maar het feit dat ik het bestaan moet ondergaan (pathein): ik ben het
‘lijdend voorwerp’ van het bestaan. Daarom moet ik het echte
realiteitsbewustzijn aankweken dat mij de boeddhanatuur der dingen
leert kennen. Dat noemt men verlichting: die verlost mij van de avidya.
Dat is echter geen rationeel inzicht, maar een mystieke ervaring. De
oceaan van het absolute blijft immers sunyata, conceptuele Leegte.
Mijn zelfgevoel is nu anatman, niet-zelf, geworden.

9 S ¢> O betekent dat ik mezelf beschouw als een wezen dat zich kan losmaken van
de totaliteit van de kosmos, en hiertegenover kan gaan staan. ‘Objectief’ betekent
dan: los van het subject.
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De eenheidservaring S = O noemt men nirvana, de demping van de golf.
Dat nirvana kan ik momentaan ervaren. Hieruit ontstaat de verlossing van
de golftrein in de eenheidservaring met de oceaan. Dat noemt men
parinirvana.

Vanuit logisch standpunt moet ik vaststellen dat het boeddhisme als
filosofie een zeer coherente indruk maakt. Men moet hierbij uiteraard het
boeddhisme als levende religie buiten beschouwing laten. Zij bestaat uit
een verzameling van algoritmen en behoort tot het domein van de
godsdienstwetenschappen. Wat wij hier proberen te construeren is een
‘algebra’ van het boeddhisme. Ik geloof dat dit reductieve boeddhisme
inderdaad voldoet aan de kantiaanse voorwaarden voor een
Vernunftreligion: er is geen enkele mythische grondslag waarin men moet
geloven, er is alleen een basisfilosofie die men kan aanvaarden of
verwerpen, maar waarvan de coherentie onaanvechtbaar is. Boeddha
leert dat we niets moeten aanvaarden wat we niet zelf ervaren.

Systeemanalyse van het christendom

Kant zag in het christendom de Vernunftreligion bij uitstek. Het moest dus
standhouden in het licht van de praktische rede, en als kirchliche Religion
moest het aan kritiek onderworpen worden en omgezet in een reine
Vernunftreligion. Anders zou men terechtkomen in een zielloos
orthodoxisme of een mysticisme dat dodelijk is voor de rede. Kant was
ervan overtuigd dat de Vernunftreligion identiek was met de Bijbelse
geloofsleer, ‘zoals ze door middel van de rede uit onszelf ontwikkeld kan
worden’.

Het christendom heeft zelf uit de Bijbelse traditie zijn eigen dogmatiek
gedistilleerd. Niemand had het recht die dogmatiek zelf kritisch te
benaderen: men moest stomweg geloven, zo niet wachtten anathema’s
en brandstapels. Nu weet iedereen

119



dat de Bijbelse teksten een verward conglomeraat zijn van historische,
religieuze, sociale en politieke gegevens, en dat het niet gemakkelijk is —
zie Cohen®! en Levinas® — hier een Vernunftreligion uit af te leiden. Maar
ook de dogmatiek maakte op de moderne ontwikkelde leek een
irrationele indruk, tenzij hij gelovig was — maar dat is geen bewijs van
rationaliteit. Kant had wellicht begrepen dat het een hopeloze taak was
en liep bijgevolg met een wijde boog om de dogmatiek heen om in de
moraal te vluchten. Daarbij keerde hij de implicatie om, want de moraal
ontstaat uit het mystieke bewustzijn, en niet omgekeerd. Eigenlijk had
Kant een fundamentele afkeer van mystiek, die hij, als gevolg van zijn
eigen piétistische verleden, als ‘mysticisme a la Swedenborg’®?
interpreteerde. Voor de ontwikkeling van de ethiek had Kant drie
religieuze pijlers nodig: God, de onsterfelijkheid en de vrijheid. Het
confucianisme daarentegen ontwikkelde een bijzonder hoogstaande
ethiek zonder God en zonder onsterfelijke ziel. Zo kon er geen
‘schuldcultuur’ ontstaan, alleen een ‘schaamtecultuur’ waarbij de daden
sociaal bestraft werden. Er bestond geen geheimzinnige kategorische
Imperativ die zich via het geweten kenbaar maakte; er bestond wel een
‘bevel des hemels’ dat zich uitdrukte in de geérfde talenten en meteen de
persoonlijke ethische plicht bepaalde. Dat ‘bevel’ kwam niet van een God,
maar uit de kosmos zelf, die elke mens als een eenmaligheid voortbracht.

Dogma’s zijn ontstaan als symbolen, dat zijn verbindende tekens die het
onzegbare zeggen. Maar die tekens, die slechts ‘signifiant’ zijn, beginnen
zich als ‘signifié’®*, dus als elementen

91 Cohen (1842-1918), Duits-joods filosoof, auteur van Religion der Vernunft aus den
Quellen des Judentums, 1919.
92 Cf. ICF, Deel Il, p. 429 en Deel IlIA, p. 457.
93 Swedenborg (1688-1772), Zweeds theosoof.
94 Begrippen afkomstig van F. de Saussure (1857-1913).
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van de Waarheid zelf te gedragen en leiden een zelfstandig bestaan.
Omdat er in het geheel van die tekens op het eerste gezicht weinig
logica steekt, probeert de theologische reflectie er de ‘verborgen
logica’ van te achterhalen. Kant vond echter dat de ‘speculatieve
dogma’s’ moesten worden uitgeschakeld. In de lijn van het 18%-
eeuwse neologisme® was hij van mening dat de rede een kritische
houding moest aannemen ten opzichte van de christelijke dogma’s
rond erfzonde, genade, Drievuldigheid, christologie enzovoort. Het
ethische handelen kan gebeuren in het raam van een Vernunftglaube,
los van de speculatieve kennis van de inhoud van de dogma'’s zelf.

De Indiase filosofie leert mij dat religie niet reduceerbaar is tot
ethiek, maar tot mystiek. De mystieke ervaring genereert het ethische
handelen. Maar door de mystieke ervaring te koppelen aan dogmatiek
— die alleen geloof, dus onderdanigheid vraagt en de vrijheid
onderdrukt — en aan sacramenten — die ex opere operato werken —
wordt ze de gevangene van een systeem, in dit geval een kerk. Er is
een duidelijke parallel met de wereld van de rationaliteit: de
wetenschap was vele eeuwen lang de gevangene van het aristotelisme
en de philosophia naturalis, namelijk in de praktijk van de
universiteiten. Het was pas toen men in de academies die
wetenschappelijke ‘dogmatiek’ in vraag stelde, dat de moderne vrije
wetenschap zich kon ontplooien. Ook in verband met de religieuze
dogmatiek zal men de dynamiek van de vrijheid moeten laten werken.

Omdat ik de reductie van religie tot ethiek, zoals Kant ze concipieerde,
niet kan volgen, zal ik het redelijke karakter van het christendom
onderzoeken vanuit zijn toevoegbaarheid aan de kritische rationaliteit.

95 Cf. ICF, Deel llIA, p. 150vv.
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Het christendom is duidelijk doorweven met mythische elementen,
omdat het zijn ideeén inkleedt in verhalen. Het boeddhisme kent dit
soort verhalen ook, maar die hebben alleen een pedagogische waarde.
Niemand hoeft ze te geloven, evenmin als men een roman hoeft te
geloven, ook al kan hij ons iets leren. Maar dat betekent dat men de
christelijke mythen aan een strenge reductie moet onderwerpen. Het
christendom heeft zijn mythen echter gedogmatiseerd, dat wil zeggen:
ze tot onaantastbare waarheden verheven, en ze met machtsmiddelen
afgeschermd tegen de kritische rede. Zo wordt er vaak een geloof quia
absurdum® geéist, ook van de kritische intellectueel. Hebben
duizenden theologen zich dan niet met grote ijver toegelegd op die
materie om haar innerlijke coherentie te bewijzen? Inderdaad, maar
één ding hebben ze, op gevaar af van excommunicatie, niet gedaan:
het in vraag stellen van de axioma’s zelf, namelijk de dogma’s. De
voorwaarde om van een Vernunftreligion te mogen spreken, is aan te
tonen dat men die dogma’s zelf op louter redelijke gronden kan
genereren. Dat betekent dat men ze moet kunnen inkaderen in een
antropologisch model. Tenslotte heb ik maar één archimedisch punt in
de kosmos, en dat ben ikzelf. Het is immers in mezelf dat ik de diepte
van het *Zijn raak.

De mythische elementen van het christendom beheersen zijn
religieuze praxis en staan altijJd op de frontpagina van de
beeldvorming. Naast dat mythische aspect zijn er ook nog het
historische en het filosofische aspect. Men mag het woord ‘mythisch’
niet verkeerd begrijpen: het betekent niet dat mythen pure fantasie
zijn (zoals in de meeste mythologieén), maar dat het verhalen zijn die
niet op hun waarheid

96 Afkomstig van de christelijke auteur Tertullianus (c. 155-c. 240).
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kunnen worden gecontroleerd. De schepping van de wereld, de
incarnatie van God, de zondeval, de verrijzenis, de nederdaling van de
Geest... zijn mythen die ik kan geloven, maar niet bewijzen. Waarom
geloven redelijke mensen die mythen? Omdat ze fungeren als
symbolen die verbinden met het Mysterie achter de fenomenaliteit.
De waarde van symbolen ligt alleen in hun werking — symbolen die niet
werken zijn alleen maar ballast. Waaruit bestaat dan die werking?
Symbolen doen in mij mystieke ervaringen ontstaan, dat is hun enige
werking. Al de rest is magie.

Men kan die mythen ook historisch ter discussie stellen. Waaruit zijn
ze ontstaan? Zo kan men met historische hermeneutiek vrij
overtuigend aantonen dat Jezus heeft bestaan, maar dat zegt niet over
de incarnatieleer. De kerk is duidelijk ontstaan uit de gemeenschap der
apostelen, maar dat bewijst de nederdaling van de Geest niet. De ‘de-
Bijbel-heeft-toch-gelijk’-benadering® van de Bijbel zegt niets over de
mystieke boodschap ervan. Wat ik wel kan vaststellen is dat het
mythische verhaal teruggaat op een historische gebeurtenis, maar dat
ik het eerste niet inhoudelijk kan afleiden uit het tweede. De
filosofische benadering moet een reductie toepassen op de mythen,
ook als hieraan door de gelovige een historisch karakter wordt
toegekend. Filosofie heeft het niet over de geloofwaardigheid van
dogma’s, maar vraagt zich alleen af of ze elementen kunnen zijn van
een Vernunftreligion. Filosofie heeft dan ook niet de pretentie zelf een
Vernunftreligion te creéren: dat ligt buiten haar mogelijkheden, omdat
ze niet zelf een symboliek kan ontwerpen die de mystieke ervaring
beschrijft, evenmin als ze zelf een natuur kan ontwerpen. Filosofie is
immers altijd een metaconstructie.

97 Naar het gelijknamige boek van Werner Keller.
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We zullen nu een poging doen om enkele dogma’s van het
christendom aan een reductie te onderwerpen. De dogmatiek is echter
een zelfstandig bestaan gaan leiden, en het gezag van de kerk heeft
vaak dogma’s gecreéerd die niet gerelateerd zijn aan fundamentele
mystieke ervaringen en die louter ‘theologisch maakwerk’ zijn. Zo is de
‘onbevlekte ontvangenis van Maria’ een creatie van de jezuieten uit de
tijd van de Contrareformatie die pas in 1854 tot dogma werd
uitgeroepen. De onfeilbaarheid van de paus was een tegenzet tegen
de aanhechting van de pauselijke staten bij Italié door Garibaldi in
1870. Dergelijke dogma’s lijken eerder van strategische aard te zijn, en
hebben voor ons hier geen waarde.

(1) Het godsconcept: de Drievuldigheid

God is een naam voor het absolute, en een naam is slechts ‘een vinger
die naar de maan wijst’. Het absolute is onkenbaar en dus een
conceptuele Leegte. Als ik mij echter een beeld vorm van dat absolute,
kan dat alleen een projectie zijn van de manier waarop ik mezelf
ervaar. Als de mens ‘Gods beeld en gelijkenis’ is, dan geldt evenzeer
dat God beeld en gelijkenis van de mens is: dat is de enige manier
waarop de mens het Mysterie kan conceptualiseren. Om even terug te
keren naar het boeddhistische beeld van de zee en de golven: elke golf
is zee, bijgevolg is elk fenomeen God. Hier bots ik op een van de meest
fundamentele problemen van het christendom: de absolute
transcendente God, als erfstuk van het jodendom, die geen andere
relatie heeft tot de fenomenaliteit dan zijn rol als deus faber. Het Al
wordt dan ab initio dualistisch: God en de wereld staan tegenover
elkaar. Is die absolute transcendentie een conditio sine qua non, of
zou het panentheisme (de kosmos als deel van God) een coherenter
wereldbeeld opleveren? Om het antwoord op die vraag te vinden,
gaan we eerst naar het Verre Oosten. Het boeddhisme is ook gestart
als een absoluut transcendentisme: de
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wereld was maya en bijgevolg niet reéel; alleen het absolute was
reéel. Maar reeds in de Madhyamika® realiseerde men zich dat elke
golf in wezen zee is, en dat de fenomenaliteit zelf ‘goddelijk’ is. Het
was echter pas in China onder invlioed van het taoisme, dat in zen de
idee doorbrak dat samsara gelijk is aan nirvana, dat het Mysterie in de
Natuur zelf aanwezig is. Die idee bezielde het zenboeddhisme zowel in
China (de zesde patriarch) als in Japan (Dogen) en vond zijn filosofische
culminatie in de Kyoto-school. Aldus werd het boeddhisme geaard.

Het christendom nam gestalte aan in de hellenistische wereld. De
kerkvaders verdedigden de joodse absolute God hardnekkig tegen de
‘wereldgeest’ van de Stoa. Het christendom werd formeel bepaald
door het dogmatisme van de Grieken en door het hiérarchisme van de
Romeinen. In die vorm begon het de wereld van de heidenen te
kerstenen. Toen het in contact kwam met de Keltische wereld, werd
het in lerland geaard. De Keltische traditie (cf. pp. 71vv.) was sterk
gehecht aan de natuur, en was een vorm van panentheisme. Die
traditie vond haar filosofische hoogtepunt bij Eriugena. Deze vorm van
christendom werd met klem bestreden door het roomse gezag.
Nochtans zou het in zijn lerse vorm een veel coherentere levensvisie
hebben ontwikkeld: omdat Eriugena naar een Vernunftreligion
streefde, plaatste hij de rede boven de autoriteit. Omdat het
panentheistische godsbeeld het transcendente beeld in omvang
overtreft, zullen we van dat beeld uitgaan.

Men kan aan de Natuur een pantheistisch godsbeeld ontlenen. Dat
kan steunen op een van de twee aspecten van de natuur: rationaliteit
of mystiek. Als men de natuur vanuit het

98 Cf. noot 50.
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standpunt van de immanentie benadert, spreekt men van een
atheisme. Maar dat begrip houdt alleen een ontkenning van de
christelijke God in. Zodra men aanneemt dat er iets absoluuts bestaat,
kan men zich niet langer een ‘a-theist’ noemen, want voor een zuivere
materialist is de Materie, als niet-reduceerbare grond van alles, zelf
‘God’. Het begrip ‘materie’ slaat op het rationaliseerbare aspect van de
natuur. Beschouwt men de natuur als een zelfvoldaan Mysterie, als
een tzu-jen, dan is de onverklaarbare dynamiek de mystiek van de
natuur. God is dan Tao.

In verband met de transcendente dimensies liggen de zaken
ingewikkelder, omdat we hier niet te maken hebben met gegevens
zoals de natuur, maar met opgaven die in het perspectief van de
kosmische, dus van de menselijke, evolutie liggen. Als we het hebben
over ‘theorieén over alles’, dan denken we meestal alleen aan de
wereld van de gebonden energie, en ontlenen we hier onze logica aan.
We voelen zelfs nauwelijks aan dat hier een verborgen reductionisme
aan het werk is. We houden geen rekening met de wereld van de
menselijke  mogelijkheden, en willen de reeds bestaande
transcendentie verklaren in het kader van die immanente logica. Om
de zaken duidelijk te stellen: we hebben aan de fysica een stel
fundamentele natuurwetten ontleend; met die wetten willen we nu
het Al beschrijven. Maar, zijn alle menselijke mogelijkheden
herleidbaar tot deze wereld van gebonden energie? Is het leven een
louter moleculair gebeuren, en is de geest niet meer dan een stel
neuronenschakelingen? Hoe creéer ik een sociologische ruimte waarin
elke mens zijn ‘bevel des hemels’ kan uitvoeren, alleen binnen een
kader van gebonden energie? |k kan alleen een ethisch
verkeersreglement ontwerpen en creéer een legalistische ruimte. Hoe
ontstaat die ruimte? Alle dieren gedragen zich als egoisten, en dat is
hun enige kans op survival. Maar hun mogelijkheden zijn aan strenge
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beperkingen, de zogenaamde constraints, onderworpen, omdat op
zeker ogenblik geen energie meer gemobiliseerd kan worden. Een
verzadigd dier heeft immers geen drang meer om te jagen. De mens
kan echter vrije energie mobiliseren en doorbreekt aldus de
constraints. Zo breidt zijn egoisme zich uit en ontstaat een onrustige
samenleving van allen tegen allen: diefstal, moord, oorlog en
onderdrukking behoren tot de karakteristieke aspecten van een
mensenmaatschappij. Onze rationaliteit dwingt ons echter over die
hachelijke sociale toestand na te denken, en we besluiten de vrijheid
in te perken en aan het individu wetten op te leggen. Die wetten
sublimeren echter slechts het egoisme, want ze leggen mijn rechten
en uw plichten vast. Kan het legalisme ons tot een volmaakte
samenleving voeren? Afgezien van het feit dat onze huidige
hyperlegalistische wereld het tegendeel lijkt te bewijzen, is er ook nog
de sociale wet die zegt dat overstructurering tot inactiviteit leidt. Hoe
volmaakter het verkeersreglement, hoe stroever het verkeer verloopt;
het is zelfs zo dat een volmaakt verkeersreglement het verkeer
onmogelijk zou maken. Hetzelfde geldt voor de menselijke
mogelijkheden: een volmaakt gestructureerde maatschappij slorpt alle
vrije energie op en verhindert de verdere geestelijke evolutie van die
maatschappij. Daarom moet een ‘hogere logica’ ontworpen worden,
een ‘logos’ die gericht is op een hogere ‘ethos’. ledereen weet dat
liefde, goedheid en verdraagzaamheid niet uit de gewone logica
kunnen worden afgeleid, omdat geen enkele wet mij daartoe
verplicht, en mij hoogstens kan inperken en verplichten de regels van
het spel te onderhouden. Vanwaar komt die hogere Logos? Grote
leermeesters en filosofen die vanuit een hoger perspectief naar het
menselijk gebeuren kijken, brengen die transcendente Logos tot
ontwikkeling. Zij beseffen dat elke mens in staat gesteld moet worden
om zijn ‘hoger zelf’ te realiseren, en dat bijgevolg persoonlijk egoisme,
groepsegoisme en nationaal egoisme vervangen moeten
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worden door een universele broederschap. Die grote geestelijke
leermeesters zijn begenadigde ‘zonen van God’: het Mysterie
realiseert zich in hen, waardoor zij de werkelijke waarden in een
kosmische visie aanschouwen. In het christendom wordt die Logos
beschreven in de Bergrede: zuiverheid van hart (= authenticiteit),
armoede van geest (= ‘ontbeelding’ van de mystieke ervaring),
zachtmoedigheid, medelijden, gerechtigheid, @ barmhartigheid,
verdraagzaamheid en liefde tot de vijanden. Binnen de context van de
legalistische logica kan men hier weinig mee realiseren. De boodschap
komt dus steeds van ‘zonen van God’, aan wie de hogere logica is
geopenbaard. Daarom is Christus terecht de Logos van God.

Die Logos is geen pure filosofie, geen metafysica van het bestaan,
maar een visie op de mens, die de natuurlijke logica op haar kop zet en
voor de struggle for life compleet onlogisch is. Is ze irrealistisch? Dat
hangt af van de definitie van realiteit: bestaat die uit de verzameling
van de golven, dan is de Logos een overtollige droom; bestaat ze uit de
oceaan, dan is ze hoogst realistisch. Bovendien is dat hogere inzicht
altijd met een techne verbonden, die zich actualiseert in een ethos, die
men samenvat in het woord Liefde. Die liefde staat uiteraard
diametraal tegenover het immanente egoisme.

Opdat dit alles geen pure theorie of een afstandelijke beschouwing
zou blijven, en een tao (= een weg) zou worden, moet het Mysterie
zich incarneren in een mens die het realisme van die weg bewijst. Zo
versta ik het dogma dat God mens is geworden in de Logos.

Er bestaan dus twee ‘godsbeelden’ die met de rationele
transcendentie verbonden zijn. De immanente logos doet een
rationele God ontstaan, een causa causarum, un grand horlogier. De
transcendente Logos wijst op een hogere redelijkheid: die van de
universele ethos van de Liefde.
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LOGOS PNEUMA
* God

(absconditus)

RATIO
(God v.d. filosofen)
(Nous)

7 N-iets
(adeitas)
* Mens (geest)

Materie lao

PHYSIS

Wenden we ons nu tot de transcendente emotionaliteit, tot de
mystiek. Waar de rationele as ons van de immanente rationaliteit naar
de transcendente redelijkheid bracht, brengt de mystieke as ons van
de zelfintentionele pneuma (ch’i), die het zelfbehoud dient, naar de
transcendente ‘be-geest-ering’. Aanvankelijk staat mijn mystieke
beleving nog volledig in het teken van de ego-intentionaliteit en
ontwikkelt zich een do-ut-des-religie: ik ben het centrum en het doel
van mijn religieuze praxis, het Mysterie, dus God, is slechts een middel
om mijn ‘eeuwige zaligheid’ te realiseren. De verlichting verandert
mijn realiteitsbewustzijn, dat alter-intentioneel wordt.

Verlichting heeft niets te maken met Logos, omdat zij zich van elk
verbeeldend inzicht los wil maken, resulterend in wat het boeddhisme
nirvana noemt: de beeldloze ervaring.

Alle leven is gebaseerd op levenskracht, ch’i, of adem, pneuma. Die
pneumatische werking is een kosmisch gebeuren: niet ik adem, de
kosmos ademt in mij. Dat pneuma verwekt in mij
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een bepaalde Stimmung, de kosmos stemt mij, beweegt mij, ontroert
mij. Als ik zuiver in de greep van dat kosmische Mysterie ben, ben ik in
een toestand van nirvana. Ik kan mij dus alleen maar laten grijpen.*®
Die eenheidservaring uit zich als mystieke vreugde.

In de lijn van de joodse traditie neemt het christendom aan dat de
mysticus in de greep kan komen vaan een hoger Pneuma, dat als een
pathos werkt: het maakt mensen enthousiast, als het ware in God
opgenomen, en tilt hen uit boven de extatische vreugde in een
universele bewogenheid, een totale empathie. Die empathie is een
vorm van fundamenteel Lijden dat zonder de pneumatische impuls
ondraaglijk zou zijn. Daarom was ook voor Christus de leer niet
voldoende, hij moest ook nog de Geest zenden. Zonder de Geest kan
niemand de hogere redelijkheid, de Logos, verdragen. Men zou eraan
ten onder gaan.

Uit de mystiek ontstaan twee godsbeelden: enerzijds de God = N-iets
van de mystici; anderzijds de Pneuma-God als stuwkracht van de
transcendentie. De eerste is de God van de vreugde, de tweede de
God van het lijden.

Het godsbeeld van het christendom is niet zuiver monotheistisch,
maar trinitarisch of drievoudig. Die conceptie berust op de drievoudige
godservaring van de stichter en de eerste christengemeenschap. Deze
leer werd theologisch uitgewerkt in de opvatting van een God en drie
‘personen’, en heeft aanleiding gegeven tot veel spitsvondige
abracadabra, waar de rationele denker afkerig tegenover staat.
Persoonlijk neem ik dergelijke oerintuities altijd ernstig en vraag ik me
af wat ze in een Vernunftreligion zouden betekenen.

99 Zoals een magneetnaald door een magnetisch veld ‘gegrepen’ wordt.
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(Zoon) ______..cee-e=m

rat. fun, _____.o-----

natuur })h‘.:I; T T Warden
(vader)

God is de schepper van de wereld en in een panentheistische visie de
ware natuur (de boeddhanatuur) van de physis, die zich manifesteert als
ratio en als tao. Is God zuiver transcendent, zoals in de joodse traditie,
dan heeft hij geen andere relatie tot de wereld dan die van de
ambachtsman tot zijn product. Daarom zegt ook de ler Eriugena: God is
really no other than the world, and creation is no other than God. De
wereld is Gods emanatie en bijgevolg sacraal. Dat aspect wordt
gesymboliseerd in de gestalte van de Vader. God is ook de Logos,
gesymboliseerd in de gestalte van de Zoon, God is ook Pneuma,
gesymboliseerd in de gestalte van de Geest.

Hoe kunnen wij die drie gestalten begrijpen in het kader van een
Vernunftreligion? Dat kan vanuit de homothetische verhouding tussen
mens en god. Mijn godsbeeld kan niets anders zijn dan een uitvergroting
van mijn antropologisch beeld: natuur, rationele en mystieke functie
worden uitvergroot tot physis, logos en pneuma, en gesymboliseerd door
Vader, Zoon en Geest.

Dat geeft aan het godsbeeld een innerlijke dynamiek. De wereld is geen
kant-en-klare realisatie van een deus otiosus, die een zelfgenoegzame
‘onbewogen beweger’ of een filosofische causa causarum is, maar een
zich ontplooiend Mysterie. Dat ontvouwt zich in de evolutie — die
goddelijke emanatie — eerst als materie, daarna als leven, en ten slotte als
bewustzijn. In
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dat bewustzijn wordt God Logos en Ethos, en Pneuma en Pathos.
Aldus brengt de Vader inderdaad de Zoon voort, en beiden brengen de
Geest voort, die de mensheid ‘ver-geest-elijkt’, geest-driftig maakt.
Waarom heeft de theologie zich zo het hoofd gebroken over de
fameuze drie ‘personen’? Personae zijn nog altijd ‘rollen” uit het
Griekse theater. Het zijn dus de drie dimensies waarin het Mysterie
zich ontplooit, zelfs de drie ‘rollen’ die het op het theater van de
fenomenaliteit speelt. Het totale godsbeeld is driedimensionaal.

Die verbeelding van het Mysterie heeft een merkwaardige
consequentie. Het hedendaagse christendom heeft ‘vadermoord’
gepleegd door de natuur te desacraliseren; het heeft de Geest
vleugellam gemaakt door de mystiek te verdringen. Het is
christocentrisch geworden, heeft zich vastgeklampt aan de
geboekstaafde leer en is ontaard in een hermeneutiek. Het heeft die
leer zodanig vertheologiseerd dat het nu met ontzetting moet
vaststellen dat de dynamiek uit de religie verdwijnt. Het heeft nooit de
zen-uitspraak begrepen: If you meet the Buddha, kill him.

Het was niet mijn bedoeling uitspraak te doen over de overgeleverde
algoritmen rond het christelijke godsbeeld, maar de onderliggende
algebraische structuur ter discussie te stellen. Algoritmen functioneren
als verbindende tekens en kunnen nooit op hun redelijkheid
ondervraagd worden, want tekens zijn nooit redelijk, ze ‘be-teken-en’
alleen iets. Maar algebraische structuren moeten ‘redelijk’ zijn. Zo
blijkt het christelijke godsbeeld integreerbaar te zijn in een
Vernunftreligion.

(2) De schepping
Een van de algoritmen van de christelijke leer is dat God in den
beginne de wereld uit het niets geschapen heeft. Men kan die ‘mythe’
als volgt vertalen: de kosmos is duidelijk een
132



‘werking’, ergeia, die een bron van energie, en-ergeia, nodig heeft. Wat
wij God noemen, is in elk geval Energie, de kracht die de wereld
emaneert. ‘Het begin’ van de tijden is dan het moment waarop de
energetische balans verbroken wordt en in een kwantumfluctuatie de big
bang plaatsvindt. ‘God schept uit het niets’ betekent (ook volgens
Eriugena) dat God uit zichzelf schept. Hij is immers het N-iets, de Leegte.
De idee van de emanatie dringt zich ook hier op. Zelfs de grootste
positivist kan die voorstelling aanvaarden, als hij inziet dat hetgeen we
hier in rationele termen beschrijven, vroeger in mythische termen
beschreven werd. Maar het verhaal is hetzelfde, alleen de taal is anders.

(3) Christologie

a. Incarnatie. Dat Christus de zoon van God is, kan men vanuit de mystiek
verklaren. Wie één wordt met zijn diepste natuur, wordt die natuur. Het is
de golf die zijn golfbewustzijn verliest en alleen nog oceaanbewustzijn
kent. De golf is zee geworden. Zo wordt een mens, wiens natuur één
wordt met de natuur van God, zelf zoon van God. In potentie is elke mens
een christus, een zoon van God. Incarnatie is dus geen dwaze idee, alleen
moet ze van haar mythische connotatie ontdaan worden om deel te
worden van een Vernunftreligion.

b. Het lijden van Christus wordt meestal in de mythisch-historische sfeer
verteld, maar ieder redelijk mens voelt aan dat het passieverhaal wel
sterk opgeklopt is met betrekking tot fysiek lijden.1® Er zijn immers
duizenden mensen op die manier terechtgesteld. Moeten we dan niet een
verklaring zoeken in het mystieke lijden? Het zwaarste psychische lijden
ligt in de pathos ten opzichte van het Mysterie, waarin men via de
mystieke weg totaal is opgenomen, terwijl men in een

100 Daarom schrijft Halldér Laxness in l/slands Klok: ‘Wie heeft er nu het meest
geleden: God voor de mensen, of de mensen voor God?’
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universele empathie met de wereld verbonden blijft. Het lijden van
Christus is het lijden van de bodhisattva.'®

c. Verlossing van de erfschuld betekent niet dat die schuld
kwijtgescholden wordt, maar dat de mens in de mogelijkheid wordt
gesteld ze af te betalen. Wat is echter de weg van de vergeestelijking
waarop ik mijn mystieke talenten kan ontplooien? Christus zegt: ‘Ik ben
de weg. Doe wat Ik u heb voorgedaan.’ Realiseer uw hoogste pathos en
uw hoogste ethos, en dan zal — zoals ook zen leert — de hoogste
eenheidservaring u geschonken worden.

d. Verrijzenis. Dit dogma lijkt op louter mythische gronden te steunen.
Vanuit mystiek standpunt betekent het dat een mens in staat is geweest
de eenheidservaring S = O te realiseren, daarmee ontsnappend aan de
samsara van leven en dood in het parinirvana. Daarmee wordt een
perspectief geopend voor alle mensen. Maar misschien betekent het dat
Christus herrijst in de vergeestelijking van de wereld, dat hij dus niets
anders is dan het beginpunt van een proces.

Ik heb met deze ‘verklaringen’ geen enkele theologische pretentie. lk
weet wel enigszins hoe ingewikkeld de objectieve geschiedenis van al die
dogma’s is en ik voel me helemaal niet bevoegd om op dit terrein enige
uitspraak te doen. Bovendien is daarmee het verhaal niet rond. Het toont
alleen aan hoe ikzelf, vanuit filosofisch standpunt, heb geprobeerd aan te
tonen dat al die oude symbolen een diepere betekenis hebben, die vaak
door het mythische verhaal wel tot leven gebracht worden voor de
gelovige, maar even vaak de diepere redelijkheid verduisteren. Want
mythen die gecombineerd zijn met macht, gedragen zich onderdrukkend.
Daarom heeft de kerk al te lang het mythische aspect van haar dogmatiek
te

101 Een bodhisattva is een arhat, een heilige, die op het punt staat het nirvana te
bereiken, maar die dit uitstelt om de mensheid te kunnen helpen.
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veel geaccentueerd. De mystieke interpretatie werd uitgeschakeld en
de orthodoxe theologie moest de dogmatiek een redelijk gezicht
geven. Is ze daarin geslaagd? Dat zal men aan de religieuze praxis in
ontwikkelde maatschappijen moeten vragen.

Met wat goede wil kan het christendom dus — in zijn dogmatiek, en
niet alleen in zijn moraal — geinterpreteerd worden als een
Vernunftreligion. Dat is weliswaar niet zo eenvoudig als bij het
boeddhisme, dat nooit de mystieke grondervaringen in een
onaantastbare dogmatiek heeft bevroren. Bovendien is het
christendom sterk geprofileerd door zijn twee belangrijkste historische
aspecten. Zijn Griekse traditie bracht het in de greep van het
rationalisme, resulterend in een al te vroege fixatie van de leer en in
een verkrampte apologetica. Zijn Romeinse traditie bracht het in de
greep van de macht: wie durfde te twijfelen aan de dogmatiek werd
met machtsmiddelen tot de orde geroepen. Maar misschien leidt de
donkere nacht van de religieuze crisis waarin de westerse wereld zich
bevindt, eenmaal tot het morgenrood van de heropstanding. De zon
staat nog altijd op in het oosten.
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7

De religies van de leegte

Het land met de rijkste religieuze diversiteit is ongetwijfeld India. Het
was in zekere zin ook het land met de meest speelse vrijheid in de
interpretatie van het numineuze. Wie alleen oog heeft voor de
volksreligies, zal zich gemakkelijk voorstellen dat India alleen maar
polytheistische religies kent, want overal duiken goden en godinnen
op. Maar in een land met zoveel armoede hebben de goden een

102 stelden die goden

florissant bestaan. In de oudste vedische tijden
natuurkrachten voor, zoals de wind, het vuur en het water, of
psychosomatische toestanden of levenssituaties. Men beschouwde die
krachten als een soort personen, maar samen met het ontstaan van
het zielsbegrip werden die goden ook meer en meer vergeestelijkt en
werden de natuurverschijnselen als hun lichamen beschouwd. De

goden waren echter ook zelf aan de wet van het karma onderworpen.

Zoals in veel gevallen van polytheisme, ontstond hieruit het
monotheisme. In India noemde men de ene God I$vara, de Heer. Die
vertoonde alle kenmerken van de ene oppergod uit de grote
monotheistische religies: almachtig, eeuwig, enig en puur geestelijk.
Die I$vara was echter geen deus faber die de wereld uit het niets
maakte, maar de wereld emaneerde uit hemzelf en hij stelde de
universele orde in, namelijk de orde van de natuur en de morele orde
van de mens. Die God was

102 pe vedische periode wordt verdeeld in drie subperioden: 1) tijdvak van de
godenhymnen (2000-1000 v.C.); 2) de periode van de offermystiek (de brahmana’s) (c.
1000-750); 3) de periode van de upanishaden (c. 750-c. 550).
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verheven boven de wet van het karma en kon de mens helpen in zijn
verlossingsproces. Die God herinnert ons sterk aan de God van het
jodendom, het christendom en de islam. Er is echter wel een
onderscheid. ISvara werd soms theistisch geinterpreteerd, waarbij het
onderscheid tussen God en de wereld absoluut was, zodat er een
dualistische opvatting bestond die kenmerkend is voor de religies van
het Nabije Oosten. ISvara was echter geen schepper, want materie en
zielen zijn even eeuwig als God, hoewel God aan de wereld de
ordepatronen had opgelegd. We kunnen zeggen dat hij de oerchaos
omgezet heeft in een kosmos. In andere gevallen werd I$vara
panentheistisch geinterpreteerd: God is weliswaar meer dan de
wereld, maar de wereld is een deel van God.

Dat alles kan men moeilijk typisch Indiaas noemen. Het werkelijk
kenmerkende van het Indiase godsbeeld ligt op de eerste plaats in het
brahman-concept, de onpersoonlijke God. Die laatste opvatting vindt
men reeds in de upanishaden, waar brahman het bestaansmysterie is
dat alles omvat, en waarvan het atman, het zelf, een deel is. Dat
maakt het godsconcept los van elke vorm van antropomorfisme, het
gevaar dat het monotheisme altijd bedreigd heeft: een persoonlijke
God wordt zo gemakkelijk een Superman. Ik ben niet de enige die
nooit in het reine is gekomen met de persoonlijke God. Dat is een van

de godsbeelden!®

, dat zeker zijn oorsprong heeft in primitieve
voorstellingen van God als opperhoofd, als koning, als heerser over het
rijk der hemelen. Zelfs Bubers Ich und Du'® heeft mij niet kunnen
overtuigen, omdat het nogal een simplisme is het voor te stellen alsof
de menselijke relaties kunnen worden ingedeeld in twee soorten: de
Het-relatie en de Gij-relatie. De wereld bestaat ook nog uit

krachtvelden, waar ik niet buiten kan gaan staan, maar waar ik direct

103 Cf, infra.
104 jch und Du is de titel van een werk van Buber, 1923.
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aan deelneem. Bovendien bestaat tussen |k en God een
onvoorstelbare wanrelatie. Als ik naar het immense wonder van het
heelal kijk, hoe kan ik dan mijn bescheiden tuintje hiermee
vergelijken? En hoe kan ik dan mezelf, kleine tuinier, vergelijken met
de tuinier van het heelal? Ik vind die vergelijking niet alleen armzalig
en onwerkelijk, maar ook verschrikkelijk pretentieus. God is voor mij
toch wat anders dan mijn broer in de hemel. Nu besef ik wel dat dit
laatste beeld het het best doet in alle volksreligies, maar ik wil het
overweldigende bestaansmysterie niet herleiden tot wat flowerpower.
Bovendien beantwoordt een dergelijke God het best aan de do-ut-des-

105 yan religie. Maar ik wil God niet herleiden tot de grote

interpretatie
magiér. Ik weet dat de theologen zullen zeggen dat ik niets van het
christendom begrijp, en ik moet nog toegeven dat het waar is ook,
maar ik weet wel uit eigen ervaring wat religie is. Geconfronteerd met
het enorme wonder van de kosmos kan ik me toch maar moeilijk
voorstellen dat de God van Abraham, Isaak en Jakob daar de schepper
van is. Dat betekent niet dat ik geen eerbied heb voor de Bijbelse God,
maar dat een dergelijke God, die zich ontpopt als de aanvoerder der
joodse heerscharen, ook nog het onpeilbare brahman achter de
fenomenaliteit zou zijn, is voor mij als filosoof toch wat te veel. Dat
was allemaal best mogelijk in het primitieve wereldbeeld van de
hoogdagen van het jodendom, maar onze kennis van het heelal is
zodanig toegenomen dat we ons verplicht voelen God te plaatsen in
de context van die overweldigende kosmos. Ik wil loskomen van de
oude magie en komen tot de werkelijke tover van het Mysterie. Ik wil
geen mannelijke of vrouwelijke god, ik wil een God die geen projectie
is van de mens, ook als wij hem voorstellen als een beeld van onszelf
om hem bespreekbaar te maken.

105 ‘Ik geef opdat jij zou geven.’
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Brahman kan nooit een object van onze kennis worden: alleen zijn
oeropenbaring in de wereld kan ik vanuit de kennis benaderen. Een
westerling zal dit al snel interpreteren als het absolute dat op geen
enkele manier toegankelijk is voor de mens, een soort Fremdkérper in
zijn alledaags bestaan. Maar ik kan me ook voorstellen dat dit
brahman een krachtveld is waarin ik ben geplaatst en dat op elk
ogenblik mijn bewustzijn beinvioedt, zoals een magnetisch veld — dat
ook alleen waarneembaar is in zijn werking — een magneetnaald
beinvloedt. Ik baad in het Mysterie, dat ik daarom ervaar. Brahman is
dus een ‘God’ van de mystieke ervaring. Die opvatting over het
Mysterie vereist een grotere geestelijke kracht van de mens dan de
God in de hemel, die ons graag ziet en bereid is ons te helpen om in
zijn eigen mislukte schepping te overleven en de verlossing te
bereiken.

ISvara mag als beeld van God rustig blijven bestaan, want het is het
enige toegankelijke voor de kleine man, terwijl Brahman in feite een
God voor de mysticus is. Betekent dit dus ook dat de persoonlijke God
van het christendom een God is voor de niet-mysticus? Men zou vaak
geneigd zijn dat te denken, als men ziet hoe ook de mystici in de
monotheistische systemen zich liever overgeven aan de
eenheidservaring met het absolute, dat zij de God van het Niets
noemen. De mystiek is toch de hoogste vorm van godservaring, hoog
verheven boven het devotionele en magische do-ut-des.

Het boeddhisme heeft ten slotte het godsconcept herleid tot een
Sunyata, een Leegte. Het neemt daarbij radicaal afstand van de idee
dat wij ons onder God ook maar iets kunnen voorstellen. |k weet dat
dit een zware belasting is voor de eenvoudigen van geest, maar hogere
wiskunde is ook een zware belasting voor het niet-ontwikkelde
verstand. Dat doet echter geen afbreuk aan de juistheid ervan. Zij die
dit niet begrijpen — en dat zijn niet altijd de geringsten — spreken dan
van een nihilisme. Maar is dat niet eerder de hoogste vorm
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van realisme? Waarom praten wij altijd over dingen die we toch niet
kennen, waarom verbergen we onze onkunde achter woorden? Is het
geestelijk niet veel gezonder zich over te geven aan dat hoogste Niets
in de meditatie, die toch niets anders is dan het aanvaarden dat God
een absoluut Mysterie is? Wat betekent dat eeuwige gepraat met God,
al dat verbale geweld in gebed en gezang, met orgel en
trompetgeschal? Is dat alles niet een vorm van zelfbedrog, of minstens
van troost in bange dagen? Of van magische bezwering van onze
diepste angst?

De God van het christendom is geen sterke God, het is een God
voor zwakken en hulplozen. Een moeilijke god, die ons oeverloos laat
smeken en vragen vooraleer hij bereid is ons uit onze ellende te
verlossen. Een God die, zelfs als we met honderdduizenden staan te
schreeuwen, doof blijft in zijn eigen zelfgenoegzaamheid. Ook als de
scharen de moed verliezen, zijn er nog de priesters die de nieuwe zang
inzetten en het vertrouwen hoog proberen te houden, want de liturgie
is hun leven.

Ach, als iemand mij maar eens kon uitleggen wat een persoonlijke
God is, zonder antropomorfie, zonder de definitie van Boéthius!®,
zonder de pathos van Martin Buber, zonder Bijbelse verhalen... maar
klaar en duidelijk, en zodanig dat het ook nog zin heeft binnen de
kosmische context. Ik ken mijn plaats in het heelal, ook al kan ik ze mij
niet op schaal voorstellen, en ik weet dat ik minder dan een stofje ben.
In de Middeleeuwen woonde God boven de zevende hemel en was hij
dus niet zo veraf, maar nu is God zo oneindig ver van ons verwijderd
dat zelfs zijn omniscientia ons nogal ongeloofwaardig overkomt. Als
God op elk ogenblik met elk schepsel bezig en begaan is, dan heeft hij
weet van al het verdriet en al het lijden in de wereld. Hij moet zich dan
toch wel onbehaaglijk

106 Boéthius (ca. 480-525), cf. ICF, Deel IlIA, p. 307vv.
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voelen als hij nog steeds wil doorgaan voor de God van de oneindige
liefde. Zouden we dan toch niet beter, met Lame Deer'®’, aannemen
dat God niet goed is, maar goed en kwaad, zoals de gehele natuur
goed en kwaad is, zoals jij en ik goed en kwaad zijn? Als ik leef in
Brahman, dan stel ik Brahman niet verantwoordelijk voor mijn eigen
ellende, ik neem aan dat die nu eenmaal tot het bestaan behoort.
Brahman hoeft ook niet goed of liefdevol te zijn, Brahman is het
oneindige, donkere mysterie waarin ik ‘hang’ en dat mij innerlijk
vervult van een hogere ervaring en zo diepte aan mijn leven geeft. Al
het verdriet aan de oppervlakte kan die diepte niet verstoren. Ik heb
geen cynische God nodig, die Job op de mesthoop doet belanden om
hem op de proef te stellen. Hoe moet immers een alwetende God
iemand op de proef stellen? Brahman zou mij van al die naiviteiten en
troostvolle verhalen kunnen verlossen. Waarom spreekt God in
verhalen? Is dat geen post-hocinterpretatie om aan de Bijbel zin te
geven? We hadden immers liever een degelijk filosofisch werk gehad,
een visie op het bestaan, dan al die in de loop der tijden
bijeengeveegde woorden en verhaaltjes, hoe symbolisch ze ook
mogen zijn. We zijn immers geen analfabeten meer. Bovendien is de
huiver voor het heilige woord ons al lang vreemd. Woorden zijn geen
werkelijkheden maar beelden, en vaak vervormde beelden. We willen
terug naar de werkelijkheid, naar de ervaarbare grond en niet naar het
intermediaire verhaal. Daarom spreekt Brahman de moderne mens
meer aan dan de Bijbelse god-persoon.

Theologen hebben de zwakke kant van de God-persoon
aangevoeld, maar willen daarom nog niet spreken over een niet-
persoon zoals de mystici, of over een krachtveld, zoals de oosterse
religies; zij ontsnappen in de trans-persoon. Ik houd niet van dat soort
‘trans’-woorden, ze zijn

107 Cf. ICF, Deel Il, p. 242.
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ontsnappingsroutes uit de anomalieén waarin men terechtkomt. Ik wil
een eerlijke en open God, hij mag duister zijn als duizend nachten,
maar hij moet al de eerlijkheid van de Leegte in zich dragen. Hij moet
mij niet verlossen, hij moet me bevruchten, hij moet me een innerlijke
volheid geven die samenvalt met zijn leegte.

Vaak begrijpt men niet welke geestelijke moed het vraagt om een
echte boeddhist — niet een volksboeddhist, maar een filosofische
boeddhist — te zijn. Als ik vaststel hoe aantrekkelijk de Bhagavad-
Gita'® ook voor westerlingen is, welke invloed het theisme van
Ramanuja'® heeft gehad, hoe het volk zich liet verlokken door het

110 en het shivaisme!?, besef ik dat dit niet uit een drang

vishnuisme
naar de ultieme, ene God ontstond — een verklaring die men bij veel
westerse theologen aantreft — maar omdat de meesten niet in staat
waren het boeddhisme zelf in al zijn zuiverheid te dragen. Zelfs binnen
het boeddhisme werd de Boeddha zelf op het altaar geplaatst en

112 steeds meer veld. Maar het

wonnen de figuren van de bodhisattva’s
was niet dat wat de Boeddha onder de bodhiboom had geschouwd, hij
had de Leegte van het Mysterie ervaren en het dharma-karakter van
de fenomenaliteit!!® gezien. Al wat mijn leven bepaalt is maya, schijn,
en de ultieme werkelijkheid is leeg en mij alleen bekend als grond van

mystieke ervaring. Men moet geestelijk uitermate sterk zijn om in die

108 De Bhagavad-Gita is een hindoeistisch devotioneel dichtwerk dat ontstaan is
tussen de 5% eeuw v.C. en de 29 eeuw n.C., het vormt het zesde boek van de
Mahabharata.

109 Ramanuja (1017?-11377?) is een Indiaas filosoof uit de vedanta-traditie, die een
theistisch systeem ontwikkelde.

110 Vishnu was de hoogste god in het systeem van Ramanuja. Hij is een zeer populaire
god in het hindoeisme.

111 Zie J. Gonda, Die Religionen Indiens, 1, p. 188-252.

112 Cf, noot 101.

113 Dit betekent dat alles met alles in één groot netwerk verbonden is, en dat ikzelf
maar een bestaansflits ben.
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context te kunnen leven en er het geluk in te vinden. Maar vanuit
filosofisch standpunt is het de zuiverste religie: anatman en sunyata,
veranderd realiteitsbewustzijn en verlossing van ego-intentionaliteit
en verbeelding, eenheidservaring met de eigen boeddhanatuur en die
van alle dingen in het nirvana... Ik kan me geen zuiverder religie
voorstellen, maar ook geen zwaardere belasting voor het menselijk
intellect. Staren in de duisternis geeft weinig vreugde aan het oog.
Vanuit het standpunt van de religieuze praxis kan ik begrijpen dat de
mens zich meer aangetrokken voelt tot een verbeeldend theisme,
maar de mystiek leert ons dat de ‘ontbeelding’ de enige weg is naar de
diepste Realiteit. De ultieme vraag naar het wezen van de religie is een
filosofische vraag. Dat betekent dat het antwoord misschien
psychologisch ondraaglijk is, maar dat is de kwantumfysica wellicht
ook. De Waarheid is echter geen functie van de menselijke
verbeelding. De God-persoon mag dan wel meer beantwoorden aan
de menselijke geestelijke behoefte, voor mij blijft het altijd een
veredeld antropomorfisme: God denkt, God wil, God is vertoornd, God
wreekt zich... allemaal mooi Bijbels, maar voor mij toch altijd zwak-
religieus. ‘De mens moet zozeer van de minne bezeten zijn, dat hij
zichzelf en God moet vergeten, en niets meer is dan minne’!%
(Ruusbroec): dat is pas zuivere religie, dat is boeddhisme zonder
Boeddha.

114 Zje noot 37.
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8

Relatie tussen de religies

Hoe uniek is het christendom?

Het christendom heeft zichzelf altijd beschouwd als de ene, ware
religie. Daardoor kwam het uiteraard in conflict met alle andere
religies, waarvan sommige er dezelfde pretentie op na hielden. Die
conflicten gaven veelal aanleiding tot onchristelijke kruistochten en
kettervervolgingen. Maar de wereld is klein geworden en we voelen
ons verplicht elkaars opvattingen te eerbiedigen. In een historisch
perspectief geplaatst is het bijna idioot te noemen dat het
christendom zich ooit heeft voorgesteld dat het religies als het
jodendom, de islam, het boeddhisme of het vedantisme zou kunnen
verdringen. Doordat het gerelateerd was aan een hogere vorm van
cultuur kon het primitieve mensen met primitieve religies wel voor
zich winnen, maar ten koste van wat? Vine Deloria, de Sioux-indiaan,
zegt: ‘Eenmaal hadden wij het land, en jullie het boek; nu hebben wij
het boek en jullie het land.”'*> Comparatief denken gaat uit van de idee
dat een religie altijd waar is voor iemand, maar nooit an sich.
Bovendien realiseert het zich dat een religie altijd een
oppervlaktestructuur is. Een eerste stap naar tolerantie is dat we, in
het voetspoor van Popper!®, ook eens proberen het standpunt van de
andere te begrijpen.

115 Cf, U. Libbrecht, o.c., Deel Il, p. 245.
116 |bid., Deel IlIA, p. 165vv.
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Beperken we ons hierbij tot de figuur van Christus, die door het
christendom beschouwd wordt als de enige weg tot God, hoe we die
‘weg’ ook moeten begrijpen (navolging?). Maar wat is nu uiteindelijk de
meerwaarde van Christus ten opzichte van figuren als Boeddha,
Mohammed of Confucius? Voor de gelovige zal dat wel geen probleem
zijn, maar die bevindt zich in een bepaalde emotionele verhouding tot zijn
stichter. Bijna als een verliefd persoon is hij niet meer in staat een
rationeel oordeel te vellen. En hoe minder ontwikkeld een mens is, hoe
hardnekkiger en emotioneler hij aan zijn religie vasthoudt, en hoe
gemakkelijker hij in alle andersdenkenden baarlijke duivels ziet, die zijn
God bedreigen.

In de oecumenische theologie leert men zalvend dat andere religies
weliswaar een zekere waarheid bevatten, maar niet dé waarheid. De
islam wil Jezus best als een profeet en een volmaakt mens beschouwen,
maar niet als een God. Wil het christendom als wederdienst ook
Mohammed beschouwen als een heilige? In India bestond wel een
bewondering voor Christus, maar zo aanvaardde bijvoorbeeld Gandhi niet
diens uniciteit'’, noch het feit dat het christendom de enige ware religie
is, noch dat de Bijbel de enige ware openbaring zou bevatten. In China
kon men noch de idee van de triniteit, noch die van de incarnatie
begrijpen, omdat dit voor niet-christenen concepties zijn die niet aan de
redelijkheid zelf ontleend kunnen worden. Japanse christenen denken
graag aan Christus als aan het Christusschap, naar analogie van het
boeddhaschap. Maar ook de Indiase denker Radhakrishnan® wenste
Christus aldus te verstaan. Hij vond dat de praktijk van de liefde het enige
criterium was dat de waarde van het christendom bepaalde, en niet de
leer. Zelfs Hans Kiing'*® lijkt gewonnen voor

117 Cf. U. Libbrecht, o.c., p. 373.
118 |pid., p. 376wv.
113 Christen Zijn, p. 319.
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de idee dat Jezus tot Christus (Gezalfde) is geworden zoals Gautama tot
Boeddha geworden is. Naar de Israélitische traditie werd Christus aldus
verheven tot Zoon van God.

Al die ideeén kunnen hier niet grondig besproken worden, maar het is
voor mij duidelijk dat de dogmatische strakheid van het christendom het
grootste struikelblok is voor de toenadering en de tolerantie tussen de
religies.

Welke meerwaarde heeft het christendom?

We moeten hier wel degelijk een onderscheid maken tussen de religie als
mystieke ervaring, de theologische bezinning en de religieuze praxis.
Religies zijn in hun fenomenologische verschijning conglomeraten van
alles en nog wat. Gezien hun historische evolutie en hun gerichtheid op
alle standen en lagen van de maatschappij is dat ook vrij normaal. Maar
dergelijke clusters kunnen moeilijk op hun interne waarde beoordeeld
worden: welke criteria moet men bij de beoordeling gebruiken? Omdat de
meeste religies zich niet kunnen beroepen op een innerlijke logische
coherentie, en zich dus niet echt kunnen handhaven tegenover de
kritische rationaliteit, moet men zich eerst afvragen of ze als
Vernunftreligion kunnen worden beschouwd. Vervolgens moet de vraag
gesteld worden naar hun ‘toevoegbaarheid aan de kritische
rationaliteit’'?’, aangezien ze meestal niet integreerbaar zijn in een
rationele levensvisie. Dat laatste is uiteraard een subjectief aspect: kan ik
een religie ervaren als compatibel met een wetenschappelijke kijk op het
leven, of geeft die ‘toevoeging’ aanleiding tot een schizoide levensgevoel?
Een creationist!?! — die gelooft dat het scheppingsverhaal in Genesis
letterlijk moet worden genomen — kan niet terzelfder tijd de

120 Cf. ICF, Deel llIA, p. 224vv.
121 ¢f. ibid., p. 290-298.
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wetenschappelijke verklaring van de big bang aanvaarden. Religies van
het boek hebben het altijd moeilijker met de wetenschap, omdat zij
gebonden zijn aan woorden en hoogstens wat speelruimte hebben door
allegorische interpretaties, die een kritisch rationalist moeilijk ernstig kan
nemen.

Nu kan men zich voorstellen dat de religie nog altijd een
overkoepelende functie heeft, zoals in de Middeleeuwen: wat niet
strookte met onze religie, hoe wetenschappelijk het ook is, is vals. Reeds
Eriugena wist dat men bij een botsing tussen geloof en rede steeds
voorrang moet geven aan de rede.'?? Maar in de praktijk is dat nooit het
geval geweest. Aristoteles werd aanvaard, voor zover hij niet in strijd was
met de waarheid des geloofs. Bovendien werd Eriugena veroordeeld.
Moet de religie dan ook de wetenschap integreren? Dat heeft ze vaak
geprobeerd, en haar laatste wapenfeit was wel de strijd tegen de
evolutieleer. Maar religies beschikken niet over modellen om de
wetenschap te beoordelen: wat kan een religie vertellen over de juistheid
van kwantumfysica, kosmologie, chaosdynamiek of erfelijkheidsleer?
Welke zin heeft het dat het Vaticaan een colloquium organiseert over het
ontstaan van de wereld? Dat is een taak voor de wetenschap en niet voor
de religie. Omdat men dat begint in te zien, trekt men zich terug op de
ethische dimensie van de wetenschap. En daar heeft men ongetwijfeld
spreekrecht.

Is het waar dat de ware godsdienst een humanisme moet zijn? Dat hij
aandacht moet hebben voor alle facetten van het menselijk leven? Dat is
slechts waar in die zin dat de liefde (maitri, karuna) moet corrigeren daar
waar de rationaliteit zelf tekortschiet. Zo kan men de armoede in de
wereld niet in één keer oplossen; er is dus alle ruimte voor daden van
medelijden. Maar dat is een toestand die zich niet kan bestendigen,

122 Cf, p. 75.
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zelfs niet als Jezus zegt dat je de armen altijd bij je zult hebben. Als alle
armoede uit de wereld verdreven is, heeft de religie dan haar
betekenis verloren? Men kan religie dus niet definiéren als een zuiver
maatschappelijk verschijnsel. Haar taak lijkt op die van de
geneeskunde: hopen dat ze eenmaal overbodig wordt. Als de
humanistische taken verdwenen zijn, heeft de religie dan nog zin? Of
komt ze dan pas tot zichzelf in de mystieke verhouding tot het
Mysterie?

Religie mag geen overkoepelende pretenties hebben: zij kan noch
de naturaliteit, noch de rationaliteit in zich opnemen. Strevend naar
transcendente waarden zijn veel religies dualistisch geworden: de
natuur moet overwonnen worden, want ze is fundamenteel slecht; dat
geldt uiteraard ook voor de menselijke natuur. Nochtans veroordeelt
de religie regelmatig menselijke gedragingen met als enige argument
dat ze ‘tegen de natuur’ zijn. Als ze zowel zichzelf, als de naturaliteit,
als de rationaliteit wil overkoepelen, stelt ze zichzelf aan als de
philosophia perennis. Dat heeft ze uiteraard de hele Middeleeuwen
lang gedaan, maar toen bestond er geen echte wetenschap. Dat kan
alleen al niet omdat ze zelf slechts een van de bestaansdimensies is.
Die integratie is de taak van de filosofie en niet van de religie.

Het christendom wijst er graag op dat er in het Oosten religies
bestaan die zich niet bekommeren om de materiéle welvaart van de
mensen. We zullen ons verder afvragen of dat waar is.!2 Maar in het
algemeen kan men stellen dat dit niet de taak is van de religies, maar
van de staten. Zolang de laatste er niet in slagen die taak te vervullen,
zullen de religies, aangedreven door de liefde, een deel van de
opgaven op zich nemen. Maar als zij zich dat als een waardecriterium
toe-eigenen, dan lopen zij het gevaar dat zij ‘rijstkomchristenen’
kweken, en dat de rijst een ruilmiddel wordt voor de zielen.

123 Cf, |CF, p. 436-466.
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De liefde is echter een innerlijke stemming die ontstaat uit de mystieke
ervaring: het is dus de taak van de religies die innerlijke ‘zachtmoedigheid’
te cultiveren, en die uit zich op een volkomen natuurlijke en spontane
manier als naastenliefde. Men kan zich echter wel afvragen of de religies
als structuren daarbij noodzakelijk zijn, tenzij omdat zij door hun
geschiedenis over een pedagogisch-sociaal framework beschikken.

Religies zullen hun blijvende maatschappelijke taak vinden in het
domein van de grenssituaties: hoe integreren we lijden, dood en strijd in
een levensvisie? Het is duidelijk dat de wetenschap hier alleen maar
grenzen kan verschuiven, maar geen zinvolle interpretaties kan
aanbieden. Ondanks de beste geneeskunde worden we nog steeds ziek en
gaan we nog steeds dood. Hoewel de ‘oplossingen’ die de religies
aanbieden berusten op geloof en hoop, en niet op kennis, leren zij de
mensen omgaan met het onontkoombare lot. Zo heeft het christendom
de hoop gericht op het eeuwige leven, het boeddhisme op het
uitschakelen van het zelfbewustzijn en de gerichtheid op de karmische
eeuwigheid.

Vaak probeert men aan te tonen dat de ene religie redelijker is dan de
andere. Dat geldt misschien ten opzichte van de meeste primitieve
religies, maar het blijft een gevaarlijk criterium. Want wat betekent
‘redelijk’? Dat is een filosofisch concept dat in wezen alleen herleidbaar is
tot een logica, en de meeste religies zijn weinig logisch. In feite kunnen wij
dat van hen ook niet eisen, omdat hun grondaxioma’s (dogma’s) niet
kunnen worden getoetst aan de fenomenaliteit. Dat Christus verrezen is,
is duidelijk een oncontroleerbaar geloofspunt, evenzeer als het feit dat
het nirvana bestaat. Daarom heb ik eerder al voorgesteld zich te beperken
tot de vraag naar de Vernunftreligion. Uiteraard zal de theologie proberen
aan te tonen hoe redelijk de eigen religie is — en hoe onredelijk de andere
zijn — maar het gaat hier niet om rationaliteit,
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maar om redelijkheid in de brede zin van het woord: is geloof in een
bepaalde religie al dan niet een bewijs van irrationaliteit? De rationaliteit
zet zich vaak af tegen de emotionaliteit, maar mystiek is niets anders dan
transcendente emotionaliteit (cf. supra). En die leent zich niet tot het
vergelijken van religies. We moeten dus meer dan voorzichtig zijn met
dergelijke waardecriteria en goed voor ogen houden dat ‘redelijkheid’
veelal te maken heeft met de eigen filosofische horizont waarbinnen men
leeft. Wie bijvoorbeeld het boeddhisme niet begrijpt, zal de indruk
hebben dat het een onsamenhangend filosofisch geheel is; maar wie is
binnengedrongen in de Indiase denkwereld, zal het beschouwen als een
van de meest rationele religies.

Laten we nu even kritisch ingaan op enkele van de criteria die vaak
worden aangehaald om de superioriteit van het christendom te bewijzen.
Wij zullen vaststellen dat een groot gebrek aan veldkennis van de andere
religies hierbij een enorme rol speelt. Ik zou durven voorstellen dat men
eerst comparatieve filosofie studeert vooraleer men oordelen uitspreekt.

Vaak probeert men de meerwaarde van het christendom te koppelen aan
de zingeving, die zowel de zorg om het aardse leven als die om het leven
na de dood omhelst. Men probeert die te koppelen aan de overgeleverde
mythen en verhalen in de Bijbel. Die teksten eisen uiteraard geloof, en
soms wel wat blind geloof. Ze behoren ook tot een bepaalde traditie: zo
zal de christen de zin van zijn leven niet zoeken in de Koran of in
boeddhistische geschriften. Een van de redenen is dat de Bijbelse
geschriften in grote mate het huis van de culturele ontplooiing van het
Westen vormen: zij verlenen een zekere vorm van herkenning en
geborgenheid. Wij moeten ons echter goed realiseren dat dit ook voor
andere religies geldt: met hoeveel vertrouwen en heilige huiver klampt
een islamiet zich niet vast aan zijn Koran? Het christendom heeft dan ook
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slechts een meerwaarde voor de christen. |k ben er altijd voorstander
van geweest dat men niet rusteloos gaat shoppen in het
grootwarenhuis van de religies, maar liever een reductie toepast op
zijn eigen traditionele geloof, dat men desgewenst — maar dan ernstig
— tot nul kan reduceren, zodat alleen de innerlijke ervaring overblijft.
De theologie zal echter altijd in de richting van de kerkstructuur kijken
en beweren dat religie een collectieve aangelegenheid is: men moet
zich bijgevolg bij een bestaande godsdienst aansluiten om de eeuwige
zaligheid te bereiken. De paus van Rome heeft immers de sleutels van
het koninkrijk in handen. Maar dat staat diametraal tegenover de
eenzaamheid van de mysticus, die zeer goed weet dat de mystieke
ervaring een persoonlijke aangelegenheid is en dat bijna alle vormen
van collectieve mystiek berusten op psychische aberraties. Ik koester
een fundamenteel wantrouwen tegenover de groepsemotionaliteit
van pinksterbewegingen — ze herinneren mij te veel aan de collectieve
‘waanzin’ van het publiek bij muzikale performances. Rituelen behoren
eigenlijk tot hetzelfde genre, al gaat er dan een beheersing van uit, die
ze echter weer uitlevert aan de sleur van de gewoonte, de stereotiepe
herhaling en de verveling. Bijgevolg bevatten ze vaak geen
belevingskern meer, en mede door de do-ut-des-sfeer die hen meestal
omgeeft, veranderen ze in autonome offerrituelen die alleen nog
proberen de goeden zoet te houden. Al die zaken zijn niet verkeerd
zolang ze rond een belevingskern gebouwd zijn, maar vaak worden ze
hol en voos vanbinnen. Ik zou rituelen en kerkstructuren toch nooit
gebruiken als criteria van meerwaarde, omdat ze incommensurabel*?*
zijn, en vooral omdat ze niet beoordeeld kunnen worden op hun
authenticiteit.

124 Dit betekent ‘onvergelijkbaar’. Men kan niet zeggen dat de ene liturgie
hoogstaander is dan de andere. Want het enige criterium dat men daarbij gebruikt is
de eigen culturele smaak. Het eigene komt altijd als mooier, smaakvoller en
eenvoudiger over.
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We kunnen in het voetspoor van Kant al onze aandacht richten op
de ethische dimensie van een religie, en die als criterium van
meerwaarde aanwenden. Maar hier loert het gevaar dat men het
eigen theoretische en geidealiseerde model gaat afzetten tegen de
morele praktijk van de anderen. Men wijst daarbij op de vele
immorele handelingen die binnen het kader van de andere religie
gebeurd zijn... en vergeet wat zich allemaal in de eigen religie heeft
afgespeeld. Ook schuift men de eigen wandaden graag af op de
politieke macht, maar wat betekent het dan de spiritualiteit van een
beschaving te zijn? Het christendom roept zich graag uit tot de
geestelijke dimensie van de Europese beschaving en zou dat graag
blijven in het verenigde Europa (Wat moeten die ellendige Turken nu
toch in Europa komen doen? Waarom moest men die islamieten
binnenhalen?). Maar Europa is het land van de naziterreur en van de
holocaust — en christenen wassen in navolging van Pilatus andermaal
hun handen in onschuld. Hoe vreselijk is het niet dat men in de
islamitische wet toelaat dat iemands handen worden afgehakt?
Vreselijker dan het feit dat men dat in het Kongo van Leopold Il
daadwerkelijk ook op grote schaal heeft gedaan?!?® ‘Het Westen kent
zichzelf niet, maar houdt zich toch voor de maat der dingen’ (J.D.M.
Derrett).}?® Graag verwijt men het hindoeisme zijn kastenmaatschappij
(en terecht!), maar daarbij vergeet men even graag dat de periode van
de christelijke Middeleeuwen een standenmaatschappij kende,
waarbij de kerk en de adel het recht hadden de kleine mens uit te
buiten. We hebben er geen idee meer van onder welke verdrukking de
gewone mensen toen leefden. Kerk en adel hadden alle macht en ze
konden zich dan ook de rijkdommen der aarde toe-eigenen.

125 Cf. Adam Hochschild, De Geest van Koning Leopold Il en de Plundering van de
Congo, 1998.

126 ‘Gesetz und Moralitdt in orientalischen Religionen’, in C.H. Ratschow, Ethik der
Religionen, p. 439.
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Het verhaal van de kerk is nog goed bekend, omdat ze als machtsstructuur
nog altijd bestaat, ook als we weten dat hiérarchische structuren fossielen
zijn. De rol van de adel zijn we zowat vergeten, maar wie op de hoogte is
van de geschiedenis van de 18% en het begin van de 19% eeuw weet hoe
iedereen die enige carriere wilde maken slaafs aan deze door God
aangestelde heren moest gehoorzamen. Dat was een schande voor het
openbloeiende intellectuele Europa en de Franse Revolutie was dan ook
een zeer begrijpelijke explosie van volkswoede. Helaas heeft ze een
uiterst breed spoor van cultuurverwoesting achtergelaten. Daarom ben ik
tegen dergelijke gezagsstructuren, waarbij de onfeilbare aan het hoofd
staat en al de rest moet zwijgen. Degenen met spreekrecht worden eerst
geinaugureerd, de geletterden worden veroordeeld en in hun bestaan
bedreigd. Maar moord op de vrijheid is moord op talenten en dus ook op
menselijke transcendentie. Waarom luistert een kerk niet naar haar basis,
die overvol zit met denkende mensen, en niet langer met een stel
analfabeten die men met pracht en praal gemakkelijk kan bedwelmen?
Omdat echte geleerdheid inzake religieuze aangelegenheden nog altijd
het privilege is van een kleine en besloten kring van uitverkorenen die zich
aardig hebben ingedekt met concepten als openbaring of boeken als de
Bijbel of geschriften van kerkvaders, gekoppeld aan absoluut gezag en een
eis tot onvoorwaardelijke gehoorzaamheid.

Waarom vergeet men even graag dat Boeddha al in 500 v.C. die
kastenmaatschappij verwierp? Persoonlijk vind ik de ahimsa'?’ tegenover
dieren in het boeddhisme te extremistisch — zelfs insecten worden ontzien
— maar toch is een dergelijke houding fijngevoeliger dan de bloedige
offers van het Oude Testament. Wat moet ik mij voorstellen van een God
die in dat soort vertoon genoegen schept? De heilige

127 De geweldloosheid.
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oorlog van de islam is uiteraard barbaars, terwijl onze kruistochten
met heilige bedoelingen werden ondernomen. De inquisitie, de
fameuze Bartholomeusnacht!?®, het opstoken van ketters en de

uitroeiing van de katharen!®

zijn ‘niet zo bedoeld’ geweest en moeten
aan de morele onvolmaaktheid van de mens toegeschreven worden,
maar ze behoren niet tot de theorie van de christelijke moraal. Het
christendom heeft een groot deel van zijn macht te danken aan
politieke manoeuvres: koningen en keizers zagen er een manier in om
hun invioed uit te breiden. Zo was het een handig middel om de
Saksen binnen te rijven.'® En toen de conquistadores uitrukten om de
Nieuwe Wereld te brandschatten, liepen in hun voetsporen de ijverige
missionarissen mee, en was in Valladolid alleen de las Casas'®! ervan
overtuigd dat de indianen een ziel hadden. En ontplooide de
missionering van de 199 eeuw zich niet in het spoor van de legers?
Het is niet mijn bedoeling een Kriminalgeschichte des Christentums*?
te schrijven, en ik heb ook geen enkel gevoel van haat omdat ik weet
dat geschiedenis onomkeerbaar is, en men hoeft geen vergiffenis te
vragen om dingen waarvoor men niet zelf verantwoordelijk is, maar ik
durf toch te vragen om een beetje meer nederigheid. De geschiedenis
van het christendom bevat veel goede dingen, maar is in haar totaliteit
geen fraai verhaal. We moeten ook geen excuus zoeken in de
parallelle schuld van anderen: het christendom is een boodschap van
liefde, maar was dikwijls een vertoon van haat. Het is toch wel nuttig
er eens over na te denken dat er in de boeddhistische wereld nooit
een godsdienstoorlog is geweest. Hinayana en Mahayana hebben
elkaar altijd gerespecteerd en nooit bestreden — vergelijk

128 De nacht in 1572 waarin de Franse koning de hugenoten liet afslachten.
123 Cf. Zoe Oldenburg, Le Bicher de Montségur.

130 |n de tijd van Karel de Grote.

131 Bartolomeo de las Casas (1474-1566), missionaris in Mexico.

132 Het beruchte werk van Karl-Heinz Deschner.
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dat maar even met de bloedige godsdiensttwisten tussen katholieken
en protestanten in Europa.

Het is niet zo moeilijk mooie theorieén op te bouwen over hoe het
allemaal zou moeten zijn, alleen de praktijk is het criterium voor de
waarde van een religie — zoals ik ook bij Gandhi'** heb gelezen. De leer
van de liefde kan ons inzicht in de maatschappij wel ten goede komen,
maar op de praktijk komt het aan. De religie valt niet samen met haar
theologie, maar met haar fieldwork. Uit alles wat ik over de
geschiedenis van de religies te weten ben gekomen, kan ik alleen
besluiten dat het zinloos is criteria van vergelijking op te stellen. Er kan
weleens een leerstellig punt zijn dat niet meer beantwoordt aan ons
modern gevoel voor moraliteit — in de Koran staan er wel enkele —
maar dan vraag ik van een religie dat ze voldoende soepel weet om te
gaan met haar tradities en dat ze die heikele kwesties maar liever in
haar historische annalen achterlaat. En dat is nu precies een hachelijk
punt bij de religies van het boek. Zij zijn er zo van overtuigd dat inkt op
papier de waarheid voor eens en altijd fixeert en dat ze geen recht
meer heeft op groei en ontwikkeling. Daardoor worden ze
wereldvreemd en totaal ongeschikt voor een veranderende wereld.
Daarom heb ik in het boeddhisme altijd zijn grote soepelheid
bewonderd: dat iets geschreven staat, heeft geen diepere waarde,
omdat het altijd op een bepaald punt in tijd en ruimte is opgetekend.
Religie is tenslotte geen verzameling geschriften, maar iets wat in het
hart van de mens leeft. Ik vind het veel hoofser dat we maar liever
allemaal zwijgen over ons verleden, dat we niet proberen aan te tonen
dat onder al die schurken toch nog de kleinste schurken zijn, dat we
zeker niet onze heilige geschriften gebruiken om onze onheilige daden
goed te verbergen.

133 Cf. K.L. Seshagiri Rao, Mahatma Gandhi and Comparative Religion, p. 31vv.
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Men gaat er graag prat op dat de ideeén die de moderne
wereldgemeenschap moeten onderbouwen in de westerse christelijke
wereld zijn ontstaan. Dat is juist, maar ik heb soms het gevoel dat een
post hoc hier als een propter hoc wordt aangewend. Is het niet zo dat
het christendom geliberaliseerd en later gesocialiseerd is, precies door
krachten van buiten de kerk? In de tijd van de verlichting is men zich,
zeer voorzichtig, gaan opstellen tegen de al te grote pretenties van
kerken en tegen de idee dat zij behoeders zouden zijn van de
philosophia perennis en dat de moderne wetenschap niet tot het
eeuwige geluk in het hiernamaals leidde en het kleine volk maar best
dom en volgzaam bleef en getroost werd met rijstpap en gouden
lepels. De kerk heeft elke vorm van ontwikkeling naar een redelijker en
rechtvaardiger wereld — althans in het begin — tegengewerkt.
Misschien heeft het moderne Westen uiteindelijk meer te danken aan
het opkomende humanisme dan aan het traditionele geloof. In veel —
ook wetenschappelijke — zaken gedroeg de kerk zich veelal als een
remmende factor, zich beroepend op de eeuwige moraal, eenmaal
afgekondigd op de berg Sinai. Nooit stonden de kerken in de frontlijn
als het ging om de structurele verbetering van het lot van de kleine
mens, en eigenlijk hadden ze liever gehad dat onze sociale wetgeving
beperkt bleef tot de ‘wercken van caritaete’. De universele ‘rechten’
van de mens zijn voor het eerst geformuleerd in het Westen,
hoofdzakelijk in de naweeén van Wereldoorlog Il. De universele
‘plichten’ laten nog altijd op zich wachten, want die zouden de heilige
wereldeconomie — de religie van onze huidige wereld — kunnen
schaden. Ik verwacht van het hedendaagse christendom dat het zijn
gezag en macht aanwendt om een betere wereld te realiseren. Dat
betekent op de eerste plaats dat het de strijd aanbindt tegen de
‘duivel’ van het economisme, dat niet alleen de aarde, maar ook de
mensheid vernietigt omwille van het brutale gewin. De wereld dreigt
geestelijk ten onder te

156



gaan aan de christelijk-fundamentalistische politiek van de
Amerikanen, die vinden dat de wereld hen, en hen alleen, toebehoort,
en dat het opstapelen van winsten een godgevallige levenswijze is. Als
de spiritualiteit van de toekomstige wereld uit de Texaanse Bible Belt
moet komen, weet je wat er ons te wachten staat: een oerdom
fundamentalisme gekoppeld aan een ziekelijke jacht op persoonlijke
rijkdom. Was dat de reden van Christus’ komst op aarde? Als het oude
Europa zich hier niet tegen verzet, zal de hele spirituele wereld binnen
enkele decennia herleid worden tot enkele ‘eremieten’. Nu moet het
christendom zijn gepretendeerde meerwaarde bewijzen. Het moet
radicaal opkomen voor de rechten van de aarde, voor de bescherming
van de natuur, voor rechtvaardigheid en tegen de honger, tegen
militair geweld. Het ziet met lede ogen de wapenhandel aan, maar
lede ogen zijn ook ogen. Zijn voorzichtige, bijna gefluisterde protesten
worden niet gehoord, en Israél zal er zijn slaap niet voor laten en de
Amerikaanse president zal wel verder zoeken naar onbestaande
wapens in Irak, misschien vindt hij al zoekende nog een oliebron. Wij
zijn in de wereld maar kleine lieden, maar we zijn niet gek. Ik
respecteer alleen een kerk die, uit hoofde van mensenrechten, durft
over te gaan tot burgerlijke ongehoorzaamheid om de wapenhandel
ongedaan te maken, in de plaats van audiénties te verlenen aan een
stel politieke schurken die niet in het minst bekommerd zijn om de
vele kinderen die geen eten hebben. Het is gemakkelijk omwille van
heilige beginselen de geboortebeperking te verbieden, maar iemand
met een beetje veldervaring weet dat dit op de eerste plaats een
totale hervorming zou vragen van het economische systeem: niet
langer gericht op winst voor multinationals en verrijking van hun
aandeelhouders, niet langer afhankelijk van immorele marktspelletjes
en beursgesjoemel, niet langer in dienst van de machtspolitiek van
enkele grote landen, maar met als enig doel: rechtvaardigheid, vrede
en
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overlevingskansen voor iedereen. |k wantrouw het moderne
kapitalisme: het is een doortrapte vorm van egoisme die zich zeer
legalistisch profileert, maar als het eropaan komt zich beroept op het
oude adagium dura lex, sed lex, en in wezen niet meer is dan een
egoisme met de glimlach. Als mensen aan dat brutale systeem met de
handschoenen ten onder gaan, zal men zich verbergen achter de idee
dat er nu eenmaal winners en losers zijn. Zelfs waar het volksgevoel
zich verzet tegen imperialisme, zullen de kerken slechts voorzichtig
bidden voor vrede in de wereld: baat het niet, het schaadt ook niet, en
men kan zich met dergelijke heilige handelingen niet politiek
verbranden. Het beschamende kolonialisme - in onze
geschiedenisboeken vaak voorgesteld als de heilige zending van de

134 is politiek in grote mate verleden

christelijke beschaving
geworden, maar de afschuwelijke nasleep is er nog altijd. Maar er is
meer: het economische kolonialisme is nog nooit zo machtig geweest:
arme volkeren worden uitgebuit, voor hongerlonen moeten ze hun
arbeid aan het Westen verkopen, hun grondstoffen worden hun
ontstolen, de prijs van hun producten door de hardvochtige
wereldmarkt bepaald, en als het zo beter uitkomt voor de dollargieren
worden ze aan hun lot overgelaten. Is dat soms de ‘blijde boodschap’?

Confucius leerde al 500 jaar voor Christus: ‘Binnen de vier zeeén [=
de hele wereld] zijn alle mensen broeders’,'*> en de centrale deugd

van zijn leer was dan ook de jen, de mensenliefde,

134 ‘oordat Luiz Camdez in 1580 stierf, liet hij de wereld aan zijn geestesoog voorbij
trekken en concludeerde dat de hele geschiedenis samenkwam in het christelijke
Portugal vanwaar een geslacht van helden, de Lusiaden, was uitgezwermd, door de
Voorzienigheid bestemd zich buiten zijn grenzen te wagen ter meerdere glorie van
Europa en het christendom.’ (Raghavan lyer in Karakter en Cultuur van Europa, p. 48).
135 Een uitspraak van Confucius, uit de Analecten. Zie James Legge, The Chinese
Classics, vol. |, p. 253.
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die de basis vormde van alle andere deugden. Rechtvaardigheid was
geen kwestie van wetten, van legalisme, maar van ontroerbaarheid.
Mo-tzu, zijn tijdgenoot, predikte de ch’ien-ai, de universele liefde. Het
boeddhisme — uit dezelfde periode — verkondigde van in het begin de
leer van de liefde tot alle medeschepselen, en in het Mahayana-
boeddhisme werden maitri (liefde) en karuna (mededogen) de
hoofddeugden. Vijfhonderd jaar later verkondigde Jezus dezelfde leer
in de harde joodse wereld, die zo vaak de haat had gecultiveerd. Liefde
is geen christelijk privilege, het is de veruitwendiging van een innerlijke
mystieke ervaring, die eigen is aan alle religies.

Biedt het christendom de mens meer kansen op integrale ontplooiing
dan de andere religies? Kan een mens zijn ‘bevel des hemels’ beter ten
uitvoer brengen in de christelijke wereld? lk denk dat we hier een
scherp onderscheid moeten maken tussen de huidige landen met een
christelijke traditie en diezelfde landen vooraleer het lekenintellect er
het roer in handen nam. Er is een duidelijk verschil tussen de duistere
Middeleeuwen en het moderne Europa, dat in de verlichting — met de
nodige tegenstand van de kerk — is ontstaan. In de Middeleeuwen had
de kleine man niets te betekenen en werd zijn leven volledig
gedomineerd door de macht van adel en kerk. Was de middeleeuwer
een gelukkig mens? Dat is uiteraard een veel te algemene en daarom
onmogelijk te beantwoorden vraag, maar waren de basisvoorwaarden
voor wat levensgeluk wel aanwezig? De middeleeuwse maatschappij
was zonder meer een christelijke maatschappij, zodat het christendom
de volle verantwoordelijkheid droeg voor het leven van de mensen.
Het christendom preekte de voorrang van het geestelijke op het
materiéle, van het geluk in het hiernamaals op het aardse geluk, en
stelde de zekerheid van het geloof boven die van de wetenschap. Wat
betekende echter
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de kleine mens in het kader van die theocratie? Kwam hij in opstand,
dan werd hij zonder meer gebrandmerkt als ketter die durfde te
tornen aan het goddelijk gezag. De inquisitie tegen de katharen en de

vervolging van de waldenzen*®

zijn misschien historisch te begrijpen,
maar blijven onverzoenbaar met de leer van de liefde. De gewone
mens was onontwikkeld en niet in staat voor zichzelf op te komen, hij
kon alleen zijn ellendige economische lot ondergaan en was sociaal zo
goed als onbeschermd. Voor een hongerloon bouwde hij de machtige
kathedralen voor de kerk en de burchten voor de heren. Hij zocht zijn
troost in een beter leven na de dood, maar moest onophoudelijk
vaststellen dat degenen die hem die rooskleurige toekomst
voorhielden, het zelf op aarde allesbehalve slecht hadden. Het was
evenwel niet zijn lichaam dat de eeuwige vreugde zou smaken, maar
zijn ziel. Aan dat begrip van een onsterfelijke ziel heeft het
christendom veel van zijn macht ontleend: alleen de priesters wisten
dat die onzichtbare ziel bestond en dat ze eeuwig zou voortbestaan in
hemel of hel. Het boeddhisme kon de mensen niet troosten met dat
individuele voortbestaan, omdat het de leer van anatman, niet-ik,
predikte. Alleen het karma zou ons overleven, maar als persoon
zouden we in het niets verdwijnen. Een vergelijkende studie van de
impact die de leer van de eeuwige ziel en die van het karma op het
aardse leven zelf had, zou hier interessant zijn, maar ze kan uiteraard
niet worden uitgevoerd. We kunnen alleen vaststellen dat de volkse
religie overal ter wereld sterk getekend is door het do-ut-des-karakter,
dat ons een beter bestaan op aarde moet garanderen. De
hoogstaande religieuze mens denkt echter aan het eeuwige lot van de
ziel, maar uiteraard op de eerste plaats aan zijn eigen ziel, zodat zijn
‘ego-isme’ wordt overgedragen op de

136 Een middeleeuwse armoedebeweging, de ‘armen van Lyon’, die door de Kerk
veroordeeld werd in 1179.
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eeuwigheid — dat is althans de interpretatie die boeddhisten aan dat
individuele zielenheil geven. Een boeddhist moet, zonder beloning, zijn
bijdrage leveren tot de vergeestelijking van de wereld. Vanuit zuiver
psychologisch standpunt is het duidelijk dat de idee van een persoonlijk
voortbestaan een groter gevoel van geborgenheid geeft dan die van een
schakel te zijn in een karmisch proces, waarbij het individuele gevoel van
geluk eigenlijk van geen enkel belang is. Het hindoeisme was in dat
opzicht veel realistischer en kende vier grondslagen voor Freude am
Leben: het genot, de rijkdom, de plicht en de verlossing.’*” Anderzijds
leerde de Boeddha dat men altijd het midden moet houden tussen
ascetisme en hedonisme.

Verzekert het christendom in onze moderne tijd de mens een hoger
geluk dan de andere religies? Laten we aannemen dat het
ondefinieerbare geluk op de eerste plaats afhankelijk is van de
afwezigheid van lijden. Tegen de grenssituaties van ziekte, ouderdom en
dood — dat is het boeddhistische Lijden, de dukkha — kan ik niets
beginnen. Maar de hardste vorm van onnodig lijden is het feit dat
iemands bestaan niet ‘gecomforteerd’ is, dat wil zeggen dat hij dagelijks is
overgeleverd aan honger, koude en angst en dat hij geen enkel
perspectief op verbetering van zijn lot heeft. Zo iemand krijgt de kans niet
om zijn ‘bevel des hemels’ uit te voeren, en dat is het meest frustrerende
gevoel dat er bestaat. Hij is gedwongen een leven te leiden zonder enig
transcendent perspectief. Nu is het wel zo dat de christenen zich altijd het
meest hebben ingespannen om iets te doen aan de nood in de wereld. lk
wil de zuiverheid van hun motieven niet betwisten, al zal
machtsuitbreiding wel steeds de metgezel van de liefde geweest zijn. Was
het christendom echter verplicht zijn leer van de liefde te enten op de
westerse beschaving, en had het niet meer ‘Griek

137 We verwijzen naar ons onderzoek naar de beatitudo in Inleiding Comparatieve
Filosofie, deel IlIB, ter perse.
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met de Grieken’ kunnen worden? De koppeling van het christendom
aan de westerse beschaving heeft ongetwijfeld nefaste gevolgen voor
onze huidige tijd. De consumptiemaatschappij waarin we nu leven is
een onmiddellijk gevolg van het kapitalistische systeem, dat zijn
diepste wortels in de handelsmaatschappij van de Middeleeuwen
vindt. Het succes van het calvinisme was een gevolg van zijn
goedkeuring van de op egoisme gebaseerde commercie. Die leidde op
haar beurt tot de fameuze ontdekkingsreizen en het onderdrukkende
kolonialisme. Was dat een christelijke boodschap aan de wereld?
Moet men die twee werelden gescheiden houden en doen alsof de
missionarissen niet zijn meegereisd met de peperboten en alsof ze niet
via militaire en politieke weg de vrijheid van missionering over het
gehele grondgebied van China hebben afgedwongen na de
Opiumoorlog?*® |k erken dat het christendom in zijn leer een
universele — geen exclusieve — boodschap heeft. Die mag dan ook,
zoals de wetenschap, over de wereld verspreid worden. Maar dat
moet wel gebeuren in een vredige dialoog met de lokale religies, en
niet in een conflictmodel. Nooit heeft een boeddhistische school
beweerd dat de andere scholen ketters waren, hoogstens dat hun
inzichten verbeterd konden worden. Ze waren immers niet
geinteresseerd in de eigen macht, maar in de verlichting van zoveel
mogelijk mensen.

Nemen we als voorbeeld de kastenmaatschappij van het
hindoeisme. Dat is duidelijk een verwerpelijk systeem, dat ook door de
Indiase grondwet wordt afgewezen. Maar hier stellen we vast dat de
religie toestanden bestendigt die de profane wet verbiedt. lets
soortgelijks doet zich voor in de islam, waar moskeeén aanzetten tot
geweld, ook wanneer de

138 De Opiumoorlog van 1840 was een gevolg van het verbod vanwege China om nog
verder opium in China in te voeren. We verwijzen naar ons boek De Geelzucht van
Europa, 2004.
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staat dat veroordeelt. Naar mijn gevoel komt aan godsdiensten geen
macht toe, ook niet over hun volgelingen. Boeddha heeft altijd geleerd
dat men niets moet geloven wat men zelf niet ervaren heeft. De kerk
eigende zich de macht toe om ongelovigen te veroordelen en
andersdenkenden te vervolgen. Het christendom zou zelf voortrekker
moeten zijn in de strijd tegen de gewetensdwang en het zou zich altijd
moeten opwerpen als verdediger van de vrijheid. De verlichting heeft
de grote humane waarden tot ontwikkeling gebracht. Als dat niet
gebeurd was, zou de kerk dan nog steeds haar middeleeuwse profiel
hebben gehandhaafd? |k denk het wel, want traditionalisme
beschermt altijd de macht. |k zie niet graag dat het christendom
zichzelf beschouwt als een macht binnen de macht. Zijn zending is: een
van de vormen van spiritualiteit te zijn binnen het geweld en de dwang
van de staatsmacht. |k begrijp dan ook niet waarom de kerk zo
theatraal moet optreden in de politieke arena: de paus is allang niet
meer de koning der koningen. Hij maag dus rustig zijn volgelingen in
de wereld bezoeken, maar moet zich niet als ’s werelds vorst laten
ontvangen. Dan houd ik meer van de stille, eenvoudige dalai lama, die
de brenger is van een innerlijke boodschap.

Dat alles mag voor vrome gelovigen nogal negatief klinken, maar
het is echt ingegeven vanuit een reéle bekommernis om de
spiritualiteit van onze wereld. De kerk haalt met haar paus elke dag de
kranten. Maar er wordt gezwegen over de leegloop van de
kerkgebouwen en de hopeloosheid van de priesters in de frontlijn.
Wat is nu eigenlijk de kerk: het theatrum romanum of het mystieke
lichaam van Christus?

Ik stel me een ogenblik voor dat ik een ontwikkelde brahmaan zou
zijn, dat Engeland in de 18% eeuw zomaar mijn land komt bezetten en
uitbuiten, dat men probeert mijn religie te vervangen door een
westerse. Zou ik mij dan niet aansluiten bij de grote ‘heiligen’ als
Vivekananda, Gandhi, Aurobindo,
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Tagore en zoveel anderen?™® Ik zou me afvragen of het christendom
aan mijn Vedanta iets heeft toe te voegen, ik zou het misschien als
evenwaardig, maar van een vreemde origine beschouwen, ik zou mijn
best doen het los te zien van het militaire geweld waarmee de
kolonialisten mijn land hebben onderdrukt. Ik zou facetten ontdekken
waarin het een kritische spiegel voorhoudt aan mijn eigen wereld,
zoals het kastensysteem — maar in het voetspoor van mijn eigen
‘heiligen’ was ik ook al tot het inzicht gekomen dat het kastensysteem
onrechtvaardig en onmenselijk is, en ik zou mij verheugen in de steun
die het christendom mij in dat verband geeft. Maar als iemand naar
mij toekomt, mijn religie ridiculiseert, beweert dat ik een domme
heiden ben, dat wij geen beschaving hebben... dan keer ik hem de rug
toe. Want geen enkele religie kan mij gelukkig maken, als haar
voorwaarde is dat ik de geborgenheid van mijn eigen cultuur verlaat.
Het christendom is welkom als het liefdevol en tolerant is, als het mijn
waarden eerbiedigt en niet probeert zijn eigen meerwaarde te
bewijzen, als het mij niet bekeren wil, maar met mij wil dialogeren om
de liefde en de vrede in de wereld te doen toenemen.

Het taoisme*°

is overduidelijk een immanent gerichte religie: de
wereld is tzu-jen, ‘vanzelf-zo’, en de ultieme grond van alles, dus ‘God’,
al was dat begrip in China onbekend. Het hindoeisme en het
boeddhisme waren aanvankelijk sterk transcendent gerichte religies:
de real Reality is niet in de wereld der verschijnselen (maya) te vinden,
maar ligt ‘ergens’ daarbuiten, in het brahman of in de Sunyata, de

Leegte (dat laatste

139 Vivekananda (1862-1902), Gandhi (1869-1948), Sri Aurobindo (1872-1950), Tagore
(1817-1905). Een goed overzicht van die Indiase vernieuwing in J. Gonda, Die
Religionen Indiens, I, p. 300-345.

140 Cf. mijn Oosterse Filosofie: een Inleiding, p. 57-97.
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wijst op het onkenbare Mysterie). In de westerse wereld was de

141 van God, vooral in

dominante opvatting die van de transcendentie
het jodendom, en daarvan afgeleid ook in het christendom en de
islam. Voor de traditionele joden is er aan de aarde niets sacraals, ze is
gewoon Gods schepping, maar God verblijft niet in zijn schepping.}*?
Hetzelfde geldt voor de islam. Het christendom heeft altijd sterk
gefulmineerd tegen het pantheisme, dat het maar moeilijk
onderdrukken kon. Zo was het lerse christendom altijd pantheistisch
van strekking; ook Eriugena, die God en de wereld liet samenvallen,
was pantheist; en Spinoza vertrok van het uitgangspunt: Deus sive
Natura... Al die filosofieén werden veroordeeld, het christendom
wenste trouw te blijven aan de hoogverheven God van het jodendom.

Ik heb toch wel wat problemen met die zuiver transcendente God.
Welke zin heeft een dergelijke God in ons moderne wereldbeeld? In de

143 yan Aristoteles — in wezen

lijn van de theorie van de kristallen bollen
een dwaze Griekse fantasie — nam men aan dat er zeven hemelen
bestonden. Daarboven bevond zich de verblijfplaats van God en de
gelukzaligen. God zat dus aan de buitenkant van het heelal. En dat was
zijn transcendentie. Maar wat moet ik met dergelijke ideeén in het
kader van de moderne kosmologie? Er is geen buitenkant aan het
heelal. Waarom heeft men mij altijd voorgehouden dat God overal is,
behalve in de aarde? Dat zou betekenen dat het Mysterie zich ergens
‘buiten’ bevindt. Dat is duidelijk een onhoudbare stelling, want het
Mysterie is overal en doordringt alles. Dus is God misschien wel in de
hemel (wherever that may be), maar hij is zeker ook in de aarde. lk
zoek hem

141 Dit betekent dat God boven de aarde is en niet in de aarde.

142 Cf. ICF, I, p. 504vv.

143 Omdat men de bewegingen van de planeten in een geocentrisch systeem niet kon
uitleggen, werd verondersteld dat er zeven doorzichtige concentrische kristallen
bollen bestonden, waaraan zich telkens één planeet bevond.
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dan ook liever daar waar ik weet dat hij aanwezig is en niet in een ijle
abstractie.

Oosterse religies hebben alle een sterke gerichtheid op het
immanente. Dat geldt zelfs voor het boeddhisme, dat in de
Madhyamika'** het nirvana in de fenomenaliteit ziet, en in China
vooral in zen weer geaard wordt, culminerend in de filosofie van de
Kyoto-school. Het christendom ziet in het pantheisme een soort
materialistische godsdienst, maar is daarbij duidelijk het slachtoffer
van het Griekse dualisme tussen materie en geest, dat aan de materie
geen sacraliteit toekent.

Maar als we dat dualisme opzij schuiven en materie en geest
beschouwen als twee aspecten van de ene Oerenergie, dan wordt ook
de materie heilig, zoals het tao, het ritme van de kosmos, voor de
taoisten heilig is. Zij die zich afzetten tegen het pantheisme mogen
nooit vergeten dat een God in de hemel veel minder uitnodigt tot
religieuze ervaring dan een heilige aarde waarin we dagelijks leven. Ik
kan dan ook de neiging tot pantheisme van veel filosofen en mystici
goed begrijpen. Geinspireerd door de boeddhistische opvatting over
de absolute oceaan en zijn fenomenale golven, voel ik mij het sterkst
aangetrokken tot het panentheisme.'* De oceaan is voor mij totaal
onkenbaar, hij is het Absolute, hij is ‘God’; de golven zijn de
verschijnselen, maar zij zijn in wezen zelf oceaan. Dus transcendeert
‘God’ de wereld, maar is hij tevens immanent in deze wereld. Dat is de
rijkste opvatting die men over ‘God’ kan hebben.

Er is in de christelijke theologie weleens een constructie opgezet
om aan te tonen dat het christendom in zekere mate toch een
immanentisme is, zonder daarom een pantheisme te

144 Cf. noot 50.
145 pan-en-theisme, betekent ‘alles in God’. Het Griekse en betekent ‘in’ (en niet ‘en’,
zoals veel onkundigen denken).
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zijn. Volgens de incarnatieleer zou God zelf mens zijn geworden en dus
deel zijn gaan uitmaken van de fenomenaliteit en zou hij in de eucharistie
in zijn schepping wonen. Dat is duidelijk een opvatting die alles met geloof
te maken heeft, maar filosofisch eigenlijk niets waard is, omdat ze geen
algemene uitspraak is. Niemand heeft er bezwaar tegen dat mensen dat
geloven en dat het voor hen het probleem immanentie-transcendentie
oplost, maar dat is overduidelijk niet wat wij onder ‘panentheisme’
verstaan. Men kan nooit datgene waarin men zelf gelooft, zonder enige
logische grond, als waardecriterium gebruiken. Mythen zijn nooit
waardecriteria. |k leg er echter de nadruk op dat ‘mythe’ voor mij niet
betekent: onwaar of onwaarschijnlijk verhaal, het is een opvatting
waarvoor ik noch logische, noch historisch bindende argumenten kan
aanhalen, en dat ik dus wel of niet geloof.

Als het op logiciteit aankomt, vind ik persoonlijk het boeddhisme de
coherentste filosofie, wat nog niet betekent dat het de beste religie is,
want religie heeft ook een existentiéle dimensie. Maar vanuit christelijk
standpunt zou ik toch wat meer voorzichtigheid aan de dag leggen bij de
beoordeling van andere religies op hun interne coherentie. Het
christendom is geen coherent systeem, het berust op axioma’s (de
dogma'’s) die niet alleen niet bewezen kunnen worden, maar die zelfs niet
evident zijn. Het vraagt dus om geloof. Dat het toch nog als een
Vernunftreligion kan worden beschouwd, hebben we vroeger al
geillustreerd. Mogen we misschien van de theologie toch een beetje meer
nederigheid en een beetje minder eigengereidheid vragen, in plaats van
het ‘bewijs’ van de eigen meerwaarde. En laten wij vooral luisteren naar
Popper, en geen uitspraken doen over de anderen zonder dat wij eerst
het standpunt van die anderen hebben ingenomen.

Is het christendom meer compatibel met de moderne wetenschap dan
andere religies? Wordt het in zijn geloof bevestigd
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door de wetenschap? Als we even een blik achterom werpen in de
geschiedenis, kunnen we moeilijk staande houden dat het
christendom de wetenschap met vreugde heeft begroet.'*® Dat was al
het geval bij Augustinus, die vond dat de wetenschap voor ons
zielenheil geen enkel nut had, en dat is in grote mate de hele
Middeleeuwen lang zo gebleven. Wel heeft de kerk de verdienste dat
ze in haar scriptoria veel oude manuscripten heeft laten kopiéren en
aldus heel wat waardevolle teksten uit de klassieke Oudheid van de
ondergang heeft gered, zoals ook Schopenhauer erkende.¥’

Maar eigenlijk begint het verhaal pas bij het ontstaan van de
moderne wetenschap. Bij de opkomst van het cartesianisme werden
de universiteiten door Rome verplicht zich aan Aristoteles te
houden®®: de gehele thomistische theologie was hier immers op
gebouwd. Maar de wetenschap wilde af van alle magister dixit-
argumenten en wilde uitgaan van de werkelijkheid zelf. Al van in de
begindagen van de moderne wetenschap ontstond de controverse
rond Galilei: hoe durfde iemand te beweren dat de aarde rond de zon
draait, als in de Bijbel, het Woord Gods, het omgekeerde staat? Toen
men echter de big bang op het spoor kwam, bleef van het Genesis-
verhaal niet veel meer over, maar toch juichten de theologen, en
beweerden zij zelfs dat ze dat al altijd geweten hadden. Een andere
grote spanning ontstond wanneer men de evolutie ontdekte. Die
tastte niet alleen het Bijbelverhaal van de deus faber, die alles pasklaar
had geschapen, ten gronde aan, maar van de schepping in zeven
dagen bleef geen jota over. De kerk veroordeelde zelfs haar
bloedeigen Teilhard de Chardin, omdat hij leven en geest als inherent
aan de kosmos beschouwde en niet als een speciale ingreep van God.

146 We hebben deze problematiek vrij grondig benaderd in ICF, Deel IlIA.
147 Cf. ICF, llIA, p. 58, noot 219.
148 Cf. ICF, p. 303, n. 1019.
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Een van mijn principes is dat de wetenschap atheistisch moet
worden opgebouwd en geen plaats mag inruimen voor goddelijke
ingrepen of mirakels, omdat dit ten koste van haar eigen coherentie
zou gebeuren. Maar ik heb er wel degelijk oog voor dat de menselijke
subjectiviteit niet uitputtend met wetenschappelijke methoden kan
worden beschreven. Dat heeft als gevolg dat ik in een schizofrene
situatie dreig terecht te komen. Bijgevolg moet ik mijn kritische
rationaliteit met mijn mystieke ontroerbaarheid weten te verzoenen.
Hoe ik mij dit voorstel, heb ik elders uitvoerig beschreven.* Er gaat
weinig overtuigingskracht uit van die theologieén die genesis en big
bang als twee alternatieve, maar gelijkwaardige verklaringen van de
wereld beschouwen. We weten uit de before philosophy-tijd*>°
hoeveel fantastische verklaringen er aan het ontstaan van het
universum werden gegeven. De oudste Bijbeltraditie begint met het
paradijsverhaal (ontleend aan Babylonié), maar de priesterstand heeft
hier een helder en duidelijk verhaal aan voorgevoegd, waar de
schepping chronologisch werd beschreven. Dat is echter geen oud
verhaal en het is duidelijk dat er ‘in den beginne’ niemand als
waarnemer aanwezig was. Het verhaal berust bijgevolg op een —
overigens zeer heldere en beheerste — speculatie: alle dingen die in de
wereld bestaan, moesten er hun plaats in vinden, van de sterren tot de
vissen. Het is dus een zeer geslaagd en zelfs indrukwekkend verhaal,
maar het blijft een verhaal, en het heeft met wetenschap niets te
maken. Dat doet echter geen afbreuk aan de waarde ervan: het erkent
gewoon dat God de wereld heeft geschapen, over het ‘hoe’ kunnen we
alleen onze verbeelding laten werken.

149 Cf. ICF, Deel IIIA, p. 38vv.
150 Dit is de periode voor het ontstaan van de Griekse filosofie. Ze heeft vooral
betrekking op Egypte en Mesopotamié.
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Voor de meeste oosterse tradities is de wereld niet geschapen,
maar heeft hij altijd bestaan. Daarom noemt men in China de natuur:
tzu-jen, het ‘vanzelf-zo’. Het boeddhisme neemt met zijn leer van het

‘onderling afhankelijke ontstaan’*

aan dat niets geschapen wordt,
maar dat de dingen (dharma’s) gewoon ‘herschikt’ worden. Voor het
boeddhisme kent de wereld een evolutie zonder breuklijnen, in
tegenstelling tot het westerse denken, waar men het leven en de
geest als breuklijnen ziet, waar men zonder goddelijke tussenkomst
niet overheen komt.

Wij identificeren de big bang toch al te gemakkelijk met ‘het begin
der tijden’. Maar de boeddhistische idee dat de ‘energie’ altijd heeft
bestaan, maar informatief leeg was, stelt het ‘begin der tijden’ gelijk
aan het ontstaan van het informatieve heelal. Als nu de eeuwige
energie, die men van mij best ‘God’ mag noemen, onderworpen is aan
een eeuwig tao-ritme, dan is de big bang alleen maar het beginpunt
van onze kalpa, en slechts een van de oneindig veel beginpunten.
Waarom zou dat onwetenschappelijk zijn, als de hypothese van de
vele universa door de wetenschap toch als ernstig genomen wordt?
Zoals wij alleen ons eigen universum kennen, kennen wij alleen onze
eigen kalpa, waarvan de big bang het beginpunt in de tijd is. Maar de
energie zelf kent geen beginpunt, maar is eeuwig. Wij kunnen
onmogelijk uitmaken welke van de twee opvattingen de juiste is. De
religie moet hier echter niet haar mythen als beslissende factor naar
voren schuiven. Dat is gewoon zinloos. Als ik de Energie beschouw als
God en de schepping als de Informatie, ben ik dan godgelovig? Ja,
maar niet in de zin van de Bijbelse God, die op zekere dag de
eenzaamheid en de duisternis beu is, en uitroept: ‘Fiat Lux’. Het
boeddhisme kent al dat soort theologische

151 Dit is de pratitya-samutpada, de leer dat de verschijnselen afhankelijk zijn van alle
andere verschijnselen.
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problemen niet, omdat het geen persoonlijke God kent: want alle
problemen die rijzen tussen religie en wetenschap komen naar mijn
gevoel hieruit voort.

Ik heb altijd een wrevelig gevoel ten opzichte van het Credo ut
intelligam van Anselmus.’? Het betekent dat men eerst de waarheid
van een stelling aanneemt en dan op zoek gaat naar argumentatie.
Maar dan sluit men van meet af aan ieder alternatief uit. Als ik eerst in
God moet geloven en pas daarna kan bewijzen dat hij bestaat, ben ik
eigenlijk overgeleverd aan mijn eigen subjectiviteit en geef ik het niet-
bestaan van God geen kans. In de tijd van Anselmus was iedereen
christen en geloofden allen in de leer van de kerk en de openbaring.
Maar wetenschap vraagt precies om kritische rationaliteit, en dat
betekent dat men ook andere meningen ernstig moet nemen en niet
op voorhand de waarheid moet kiezen. Bovendien begrijp ik niet —
hierbij vooral door het boeddhisme geinspireerd — waarom men zijn
eigen leer altijd als een wetenschap wil voorstellen. Waarom zou de
christelijke leer een wetenschap zijn en de boeddhistische niet?
Bovendien is de christelijke dogmatiek zo incoherent (vanuit
wetenschappelijk standpunt) dat zij nooit als axiomatiek voor een
wetenschap zou kunnen dienen. Het is allemaal een kwestie van
methodologie: de wetenschap heeft een strenge methodiek die in
staat is haar eigen premissen te ondergraven (denk maar aan de
kwantumfysica), terwijl een theologie niet in staat is de eigen
dogmatiek te ondergraven (denk maar aan de brandstapels).

Is de theologie werkelijk geinteresseerd in de wetenschap, of is ze
dat alleen uit zelfverdediging? Zit de theologie verlangend uit te kijken
naar de ontdekking van leven op andere planeten? Welke ad-
hocverklaringen zal ze dan uitvinden om de incarnatie van God in
Christus te verklaren? De Amerikaanse

152 ‘Ik geloof, opdat ik zou begrijpen.’
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theologen zijn al vlijtig aan het werk, nadat men de Mars-meteoriet op
Antarctica heeft gevonden. Wat mij altijd verbaast, is dat ernstige
intellectuelen nog met de Bijbel staan te zwaaien en dat boek als een
wetenschappelijk werk beschouwen. Laten we nu toch eindelijk eens
ernstig worden en de Bijbel reduceren tot wat hij werkelijk is: een
conglomeraat van zeer diverse joodse overleveringen die altijd
religieus van inspiratie zijn, maar toch niet wetenschappelijk.
Wetenschap bouwt haar stellingen langzaam en voorzichtig op en is
altijd bereid op haar stappen terug te keren. Maar van elke hypothese
maakt die ellendige pers dan weer een sensationeel verhaal, waarover
de lezer zelf geen oordeel kan vellen. De wetenschap werkt ernstig,
maar de pers gooit altijd maar weer parels voor de zwijnen. Is er leven
op Mars? Dat is een vraag waarop we met veel inspanning en geld
misschien een antwoord kunnen vinden, maar het zal nog veel
onderzoek vragen. Waarom zitten theologen nu al het schamele been
af te knagen? We weten nog zo goed als niets. Laat ons rustig zoeken,
en als er niets is, zullen we het laten weten. Maar als er iets is, zal geen
theoloog ons het zwijgen opleggen en geen Bijbel de ontwikkeling van
de wetenschap tegenhouden. Er gaat een uiterst frissen wind uit van
het werk van Matthieu Ricard en Trinh Xuan Thuan, L’Infini dans la
paume de la main.*>® Het heeft mij geleerd dat het probleem van de
spanning tussen wetenschap en religie niets te maken heeft met de
essentie van een van beide, maar hoofdzakelijk met het denkmodel
waarin de religie haar ‘waarheden’ formuleert. Het westerse
christendom is op-en-top een ‘substantiereligie’, ontleend aan de
Griekse filosofie: een eeuwige, onveranderlijke God en een eeuwige
ziel. Maar het boeddhisme is een ‘procesreligie’: alles is causaal met
alles verbonden, er is geen transcendente God en geen atman dat ons
overleeft. Nu lijkt

153 Zie noot 29.
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het substantiedenken in de wetenschap — vooral in de kwantumfysica,
maar ook in de evolutieleer — op de helling te raken. Maar het
christendom is zo verankerd in zijn eigen theologische traditie dat het
er nauwelijks in slaagt een procestheologie te ontwikkelen. Het
boeddhisme is daarentegen fundamenteel een vorm van
procesdenken, waardoor de moderne wetenschap zijn leer eerder
bevestigt dan ontkent. In de christelijke procestheologie beschouwt
men de schepping als een scheppen van orde in de chaos, en niet als
een scheppen uit het niets. De chaos wordt hier dan voorgesteld —

154 _ als een oerbaaierd. Maar men

volgens de traditie van Hesiodos
vergeet daarbij dat wanorde ook een vorm van orde is. Voor de
moderne wetenschap is die ‘chaos’ niets anders dan een toestand van
‘on-orde’, van totale entropie, en bestaat hij alleen uit informatieloze
energie. Maar hier voeren de procestheologen naar mijn gevoel een
dualisme in, want naast die chaos bestaat er ook een God die orde
schept uit de onorde. Die God is een substantie-God en is in niets
verschillend van de traditionele, transcendente God. In een
consequente procestheologie moet God zelf ook een proces zijn, een
soort interne dynamiek kennen zoals men zich die voorstelt in de
triniteit.’>> Maar is de identificatie van die God met zijn eigen energie
niet veel eenvoudiger dan al die constructies waarbij God, gedreven
door zijn liefde, op zoek is naar wegen die de bestaansvreugde van al
het bestaande kunnen vergroten? Dat laatste is voor mij geen filosofie,
maar theologische speculatie. Wat echter in de procestheologie van
belang is, is de integratie van de evolutie in de wereldbeschouwing. De
schepping mag dan nog onderbouwd zijn door de big bang, het verhaal
van God die in verschillende dagen de wereld schept is dat niet. De
wereld is immers geévolueerd,

154 Zoals Hesiodos beschrijft in zijn Theogoneia.
155 Cf. ICF, Deel llIA, p. v
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en die evolutie is — ondanks wat achterlijk creationistisch geleuter —
een wetenschappelijk feit. De christelijke scheppingsleer is niet
evolutionistisch, ondanks alle inspanningen van de theologie om het
tegendeel te bewijzen. Dat maakt alleen de theologie
ongeloofwaardig. En die theologie heeft al zo vaak haar principes en
verklaringen bijgesteld, soms met veel geestelijke acrobatie, dat het
voor een wetenschapper steeds moeilijker wordt om haar nog ernstig
te nemen. |k zou liever zien dat de religie klaar en duidelijk stelt dat zij
geen wetenschap is, dat zij van een heel andere (mystieke) natuur is,
en dat de wetenschap altijd gelijk heeft — uiteraard niet in haar puur
hypothetische stellingen.

Ik zie niet in hoe het christendom voor zichzelf een meerwaarde
kan ontlenen aan het feit dat de moderne wetenschap in Europa is
ontstaan. Het heeft de wetenschap niet echt gestimuleerd, vaak
integendeel. Maar het boeddhisme heeft ook geen verdienste aan de
wetenschap. Ik houd daarom de werelden van religie en wetenschap
liever gescheiden. Het christendom heeft wel degelijk een grote
verdienste op het gebied van onderwijs. Wat de feitelijke doelstelling
hiervan was, laat ik in het midden. Het blijft immers een feit dat de
wetenschap hier dikwijls in dienst werd gesteld van de religie, en dat
het — zeker voor de jezuieten — een van de doelstellingen was om de
wetenschap niet in handen te laten komen van atheisten en
ongelovigen.

Elke filosofie probeert een interpretatie van de fenomenaliteit te
geven. De Griekse filosofie heeft daarbij gepoogd de wordende wereld
te verklaren vanuit het Zijn, waardoor de fenomenaliteit een afgeleid
verschijnsel werd. In die context is het huidige christendom ontstaan.
De eenvoudige evangelische leer werd geintegreerd in een Griekse
wereldvisie. De wetenschap, die eigenlijk pas vanaf de 17% eeuw haar
autonomie verworven heeft, sloot weer aan bij de oude Griekse
wereldvisie, en is bijgevolg verwant aan de ‘logica’ van het
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christendom. Christendom en wetenschap hebben eigenlijk geen
rechtstreekse banden, in die zin dat het christendom aan de basis zou
liggen van de wetenschap. Want hoewel ze geboren zijn uit dezelfde
logische context, zijn ze vaak vijandig tegenover elkaar gaan staan.
Samengevat bevat die logica de volgende premissen: de werkelijke
wereld is een zijnswereld; de verschijnselen omvatten een substantiéle
zijnskern; de fenomenaliteit is gekenmerkt door de attributen die aan
die kern zijn toegevoegd. Voor Plato lag die zijnskern zelfs buiten de
fenomenaliteit in de wereld der ideeén. Op die kern was het
identiteitsbeginsel'®® van toepassing. De fenomenen waren onderling
verbonden door lineaire causaliteiten, en dus analyseerbaar binnen
gesloten systemen. De oercausaliteit was God, de ‘onbewogen
beweger’, die werd voorgesteld als een deus faber. Overal heerste het

157 De ruimte was een lege

beginsel van de voldoende grond.
mathematische ruimte en de tijd was lineair en onafhankelijk
veranderlijk. De verandering was niets anders dan een locomotie van
zijnden. Logische waarheid was gebaseerd op het beginsel van de
uitgesloten derde®®: alles kon worden uitgedrukt in Booleaanse logica.
Dat zijn enkele van de steunpilaren van het Griekse denken.

Men vindt ze dan ook terug in de klassieke wetenschap (van voor
de kwantumfysica en de relativiteitstheorie), maar ook in de
theologische interpretatie van het christendom. Het christendom is op
de eerste plaats een substantiedenken: er is een eeuwige,
onveranderlijke God, er is een eeuwige ziel die individueel is
(identiteitsbeginsel). Daarnaast bestaat er een veranderlijke
fenomenaliteit die veroorzaakt is door en haar voldoende grond vindt

in God, de prima causa. De tijd is lineair

156 A = A. Dat betekent dat iets gelijk blijft aan zichzelf, bijvoorbeeld de substantie, in
tegenstelling tot de attributen.

157 Dit betekent dat alles een oorzaak heeft.

158 Dit betekent: a of niet-a. Er is geen andere mogelijkheid.
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en loopt vanaf het punt nul, de schepping, tot aan het punt omega, waar
de wereld vernietigd zal worden. Het beginsel van de uitgesloten derde
heeft als gevolg dat alleen het christendom waar is en alle andere
opvattingen vals zijn. Het absolute karakter van de Waarheid volgt uit het
feit dat ze niet uit de fenomenaliteit is afgeleid, ook niet uit haar logische
consistentie, maar omdat ze door God zelf is geopenbaard.

De Indiase filosofie was reeds van in de upanishaden-tijd een filosofie
van het Niet-zijn, van de onkenbare Leegte. Ze vindt haar culminatiepunt
in het boeddhisme. De logica van het boeddhisme verschilt fundamenteel
van die van de Griekse filosofie. Enkele van haar premissen zijn de
volgende: de fenomenen bevatten geen blijvende substantie, ze zijn
slechts de som van hun attributen (de skandha’s). Het identiteitsbeginsel
heeft dan ook geen zin: alles is onderhevig aan voortdurende verandering,
er zijn geen dingen, alleen processen. Die processen zijn in de tijd alleen
waarneembaar  als  dharma-flitsen, het zijn  alleen  maar
differentiaalquotiénten van een eeuwige beweging. Die fenomenen zijn
onderling causaal afhankelijk, zodat het Al de oorzaak is van elke dharma-
flits (de pratitya-samutpada®>®). Er is dan ook geen Eerste Oorzaak en dus
geen causale God die de wereld heeft geschapen. De Wereld is eeuwig
omdat de Energie eeuwig is, de Informatie is daarentegen een proces in
de tijd. Aan de oppervlakte gezien, gaat het hier om een reticulaire
causaliteit'®®; maar een dergelijke causaliteit zou autonome ‘dingen’
veronderstellen, en die bestaan niet. Vandaar dat de boeddhistische
filosofie de werkelijkheid voorstelt als een oceaan — een energetisch
potentieel — die zich veruitwendigt in waarneembare golven (fenomenen)
— een informatieve wereld.?¢?

159 Cf. noot 151.

160 Een reticulum is een netwerk: alle verschijnselen hangen aan elkaar als in een
kosmisch netwerk.

161 \Voor een eenvoudige verklaring, zie mijn Oosterse Filosofie: een Inleiding.
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Al die golven beinvloeden elkaar, maar ze hebben zelf geen
zelfstandigheid, geen substantie. Vandaar dat datgene wat alles met
alles verbindt, eigenlijk een veldcausaliteit is. Een veld is geen ding,
maar een dynamische relatie tussen verschijnselen. Vermits alles
oorzakelijk met alles is verbonden, is elke golf virtueel overal

2 en beinvioedt elke daad (karma) het geheel. Bijgevolg

aanwezig!®
kunnen er geen gesloten systemen geisoleerd worden zonder de
werkelijkheid geweld aan te doen: alle systemen zijn dus open. De
verschijnselen hebben geen eigen substantie, maar ze hebben
allemaal dezelfde natuur, ze zijn golven van dezelfde zee. Die natuur is
hun werkelijke natuur, de boeddhanatuur. Die is echter voor het
verstand niet toegankelijk, en wordt daarom een Leegte (Sunyata)
genoemd. Maar niets is zo vol als de Leegte: mijn boeddhanatuur
betekent dan ook de volheid aan ervaring van de werkelijke
Werkelijkheid. Aangezien het niet om kennis gaat, maar om ervaring,
kan ik de werkelijkheid alleen in mezelf vinden. Daartoe moet ik mijn
eigen gebondenheid aan de fenomenaliteit, die zich bedrieglijk als de
werkelijkheid voorstelt (maya), uitschakelen, hetgeen alleen in de
meditatie kan. Vermits ik de eenheidservaring met mijn
boeddhanatuur zo moeilijk in mijn leven kan bereiken, zal mijn
resterende karma overgedragen worden op een andere ‘golf’ (er is
immers geen individualiteit). Dat is geen wedergeboorte van mijn ik,
want het boeddhisme is de leer van anatman, maar de erfenis die ik
nalaat aan de menselijke geschiedenis, die beschouwd wordt als een
vergeestelijking, een transcendentie van het bestaan. Dat is echter
geen lineair proces: het is niet zo dat één golf een volgende golf
opwekt en dat die met de karmische erfenis opgezadeld wordt. Het
gaat hier immers

162 \Wanneer ik een ster kan waarnemen die een miljoen lichtjaar van hier zit, betekent
dit dat haar werkingsveld zich uitstrekt tot bij mij; die ster is dus overal in het heelal
aanwezig.
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om een veldcausaliteit: elk van mijn daden (karma) beinvioedt de
gehele zee. Nirvana is het tijdelijk dempen van een van die golven: het
is alsof er in die oneindige oceaan een punt van rust ontstaat, waar de
energetische impuls van de andere golven tijdelijk geen invloed meer
heeft. De zee van het bestaan tot rust brengen is het doel van de
kosmos. Onrust is immers lijden, niet alleen in de beperkte zin van pijn
en verdriet, maar in de betekenis van ‘ondergaan’ (pathein): ik ben het
‘lijdend voorwerp’ van het bestaan. Verlossing betekent dus dat ik aan
dat ‘ondergaan’ ontkom. Dan wordt het hele bestaan een rustige zee
van ervaring.

Het christendom werd rechtstreeks beinvioed door de Griekse
filosofie. De Indiase filosofie had eigenlijk geen invloed op het
ontstaan van de kwantumfysica, al weten we dat Bohr, Heisenberg en
Schrédinger de oosterse filosofie wel kenden. De oude newtoniaanse
fysica had orde op zaken gesteld en duidelijk gemaakt welk een
volmaakt architect God was: alles was netjes gedetermineerd.
Bovendien waren de fenomenen geen hersenschimmen, maar dingen
die een objectief bestaan hadden, onafhankelijk van onze
waarneming. In de kwantumfysica werden die oude vertrouwde
zekerheden van het gezond verstand op de helling geplaatst. In de
plaats dat de dingen netjes gelokaliseerd waren in ruimte en tijd, was
een elektron een ‘ding’ dat zich nergens op een bepaald punt bevindt.
Maar ook de strakke lineaire causaliteit kwam onder druk te staan: zo
doet een elektronensprong in een atoom zich niet voor volgens
bepaalde causale wetten, maar willekeurig. Hij is dus onvoorspelbaar.
Zelfs de oude, vertrouwde, objectieve wereld werd belaagd door het
binnendringende subject: de werkelijkheid werd afhankelijk van de
waarnemer, van het subject dat de klassieke fysica met zoveel zorg
buiten had gesloten (S <> 0). Wij werden zelf de scheppers van de
werkelijkheid. Hoe onaangenaam en verontrustend die visie ook was,
ze bleek wiskundig consistent te
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zijn en door waarnemingen bevestigd: dus was ze wetenschappelijk.
Maar onze waarneming was een ingreep in de werkelijkheid: de
onzekerheidsrelatie had als gevolg dat wij alleen een gewijzigde
werkelijkheid konden waarnemen, we moesten minstens één foton
licht afnemen of toevoegen en daarmee namen wij een ‘vervalste’
werkelijkheid waar.

Ook het boeddhisme ontwierp zijn eigen logica, zonder ook maar
enig benul te hebben van de kwantumfysica. Het is niet nodig
parallellismen a la Capra®®® op te stellen en dan te suggereren dat het
boeddhisme de kwantumfysische werkelijkheid intuitief geschouwd
heeft. De idee dat de fundamentele realiteit uit werkingsvelden
bestaat en niet uit discrete dingen, dat dus alles met alles causaal
verbonden is, komt in beide visies voor. Ook gemeenschappelijk is de
idee dat er geen gesloten systemen bestaan, en dat wij aan
werkelijkheidsvervalsing doen waar wij door metingen de systemen
sluiten. De complementariteit van partikel en veld is in feite een
gevolg van onze epistemologische ingreep: een fenomeen is noch
partikel noch veld, maar wordt als partikel of veld waargenomen.
Quarks kunnen spontaan veranderen en zijn misschien herleidbaar tot

vibrerende snaren?®

, die slechts constructies van onze geest zijn. Het
belangrijkste is echter dat er niets blijvends is in het heelal, en dat alles
onbestendigheid en transformatie is. Bijgevolg is de grond van alles
niet conceptualiseerbaar: wij weten niet en zullen nooit weten wat de
realiteit is, maar wij stellen vast dat de dynamiek beantwoordt aan
bepaalde ordepatronen die mathematisch beschrijfbaar zijn. Wat wij
dus kunnen beschrijven zijn de ‘golven’, maar de ‘oceaan’ zal altijd

ontoegankelijk blijven.

163 F, Capra is de auteur van The Tao of Physics.
164 De snarentheorie neemt aan dat de fundamentele werkelijkheid bestaat uit
trillingen. Cf. Brian Greene, The Elegant Universe, 1999.
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De Chinese filosofie aanvaardde zonder meer de realiteit van de
fenomenale wereld en probeerde alleen de dynamische patronen
hiervan te achterhalen. Maar zowel de Griekse als de Indiase filosofie
wilde een diepere verklaring geven aan die wordingswereld. De
Griekse filosofen spitsten zich toe op de Vorm, de Indiase op de
Werking. Die twee wegen zijn complementair aan elkaar.!®

Welke weg men kiest, geeft duidelijk geen meerwaarde aan een
van de systemen. Het zou best kunnen dat men, vanuit het perspectief
van de kwantumfysica, het boeddhisme als meer verniinftig gaat
beschouwen dan het christendom. Dat proces is vermoedelijk al aan
de gang. Maar vanuit de idee van de zogenaamde meerwaarde heeft
de superioriteit van de ene religie boven de andere eigenlijk geen zin,
als men die afleidt uit haar band met de wetenschap. Het heeft echter
geen zin argumenten te ontlenen aan de geschiedenis: als de oosterse
‘wetenschap’ nog altijd vasthoudt aan de astrologie, mag men niet
vergeten dat tot in de 17% eeuw ook in Europa alle astronomen ook
astrologen waren, Kepler incluis. Dat zijn dingen die met de evolutie in
de tijd vanzelf verdwijnen.

Heeft het christendom een betere wereld voortgebracht dan de
andere religies en kan het zijn toekomstbeloften waarmaken? De
eerste vraag is van historische aard en geschiedenis is nu eenmaal
interpretatie van voorbije gebeurtenissen. Hierbij hangt uiteraard veel

166 zullen wel

af van datgene wat men wil aantonen. De dominicanen
een andere interpretatie geven aan de vervolging van de katharen dan
de vrijzinnigen. Het blijft echter een onweerlegbaar feit dat er in naam

van het christendom ontzettend veel misdaden zijn gepleegd. Er zijn

165 Voor een grondige bespreking van de complementariteit, zie ICF, vol. IlIB (ter
perse).
166 Het waren de dominicanen die de inquisitierechtbanken voorzaten.
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uiteraard ook veel daden van liefde gesteld. Maar wie is in staat die
tegen elkaar af te wegen? Is het niet veel wijzer het verleden maar aan
zichzelf over te laten en de blik te richten op heden en toekomst? Wat
het heden betreft, stellen wij vast dat het christendom niet in staat is
weerstand te bieden aan de consumptiemaatschappij en dat het zijn
numerieke succes in de ontwikkelingslanden moet gaan zoeken. Maar
wat als ook daar de businesswereld zal toeslaan? Wat de toekomst
betreft, zie ik niet in hoe het christendom zich zal kunnen handhaven
als het zich in zijn middeleeuwse ornaat of zijn renaissancistische
luister blijft aanmelden. Ik heb het dan niet over ouderwetse praal,
maar over de christelijke leer. Die mythisch gefundeerde dogmatiek
begint snel af te brokkelen. Ziet men dan echt niet dat veel mensen
religieuzer zijn dan ooit, maar zich niet langer thuis voelen in deze
dogmatiek?

Waarom geen eenheidsreligie?

Religies vertellen alle hetzelfde verhaal, maar in een andere taal. Het is
echter niet de taal die de waarheid van een verhaal bepaalt. Religies
zijn oppervlaktestructuren omdat ze ingebed zijn in een bepaalde
cultuur. Dat geeft een grote diversiteit aan het religieuze profiel, en
die verscheidenheid is een vorm van culturele en spirituele rijkdom.
Maar het is niet altijd gemakkelijk om met die rijkdom om te gaan. Alle

167 ontstaan en liggen

religies zijn waarschijnlijk uit de mana-ervaring
dus in hun oorsprong dicht bij elkaar. Maar de niet-lineaire dynamiek
die culturen beheerst, heeft als gevolg dat initiéle kleine verschillen in
accentuering na een paar millennia onoverbrugbare kloven doen
ontstaan. Daarom moet de oecumenische beweging zich geen al te

grote illusies maken,

167 Dit is de goddelijkheid van de dingen, cf. ICF, |, p. 374vv.
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omdat religies zo verharden in hun eigengereidheid dat hun
soepelheid verdwijnt en ze nog alleen wat respect en tolerantie voor
elkaar kunnen opbrengen. Dat zijn echter slechts vormen van
humanisme, van een soort veredelde beleefdheid. In de meeste
gevallen zijn religies immers overtuigd van hun grote gelijk, wat de
religieuze creativiteit doodt en de symboliek doet vastroesten.
Daarenboven doen ze aan verheimelijkt zelfbedrog: het credo gaat ver
boven de liefde en de vijanden worden afgeslacht om de leer van de
liefde tot de vijanden te redden. Al te vaak zijn ze opgerukt in het
spoor van de legers en verdedigden ze hun recht op intolerantie met
zogenaamde hogere motieven. Het is echter ook waar dat historische
schuldvragen weinig zin hebben: ik vraag niet dat pausen in Monségur
gaan knielen.

Religies kunnen niet aaneensluiten tot een eenheidsreligie: dat heeft
vanwege de culturele integratie ook geen zin. Maar ze moeten tot het
groeiende besef komen dat ze in de dieptestructuur één zijn. Religies
zijn de dragers van de spiritualiteit. En die laatste komt meer en meer
in de verdrukking door de groeiende macht van het economisme. Het
‘comforteren’ van het bestaan heeft een positieve waarde voor de
spiritualiteit, omdat daardoor het do-ut-des-karakter van de religie
afneemt. Maar het houdt ook een dreiging in, omdat het de zin van
het bestaan, die in precaire tijden in de survival ligt, extrapoleert op
oneindig: vooruitgang kent geen limiet. Daardoor verdwijnt de echte
Zin, die in de vergeestelijking ligt. In de komende jaren zal de vraag
niet meer zijn welke religie de ware is, maar welke vorm van
dieptereligiositeit weerstand kan bieden aan de vereconomisering van
het leven.
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Zijn religies verzoenbaar?

Vergelijkende godsdienstwetenschap werkt met oppervlaktestruc-
turen, dus met religies zoals ze voorkomen in een culturele context.
Dat vergelijken in een dergelijke heterogene context niet eenvoudig is,
ligt voor de hand. Comparatieve filosofie echter gaat op zoek naar de
gemeenschappelijke dieptestructuur. Daarbij stelt ze zichzelf niet op
als een alternatieve of overkoepelende religie, ook niet als een
Vernunftreligion. Ze velt dan ook geen enkel waardeoordeel: voor haar
zijn alle religies niet alleen gelijkwaardig, maar ook even ‘waar’. Het
gevolg is dat comparatieve filosofie onbelemmerd de vraag kan stellen
naar het ‘wezen’ van de religie. Daarbij laat ze geen ruimte voor de
vlucht in de incommensurabiliteit.®

Er bestaan wezenlijk maar twee grote levensbeschouwingen. De
eerste is het positivistisch rationalisme, dat stelt dat er geen
fundamenteel mysterie in de wereld is: wat wij mysterie noemen is
eenvoudig het nog niet gekende; het zogenaamde mysterie is dus een
restfactor. De tweede opvatting neemt aan dat de fenomenaliteit een
zelfopenbaring van het Mysterie is, dat zelf de Real Reality is — de
oceaan van de boeddhisten. Nu is religie duidelijk niets anders dan
onze respons op dat Mysterie. Het is dus niet waar dat de wetenschap
onttoverend werkt ten opzichte van het Wonder: de wetenschap
verdiept de aanwezigheid van het Wonder in ons bestaan.

Mijn relatie tot het mysterie is bepaald door mijn eigen subjectiviteit
(S), die geen kennis heeft van het object (O), maar

168 Of onvergelijkbaarheid. Dat is een stelling die men graag in academische kringen
onder invloed van het postmodernisme inneemt, maar het is in wezen een alibi om te
ontsnappen aan comparatief denken.
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die dat object (subjectief) kan ervaren. Dat objectieve wordt
beschouwd als het Absolute, namelijk de real Reality. Het blijft
voor altijd Deus absconditus (de verborgen God) of sunyata, de
Leegte. Daardoor heeft het het blijvende karakter van het Andere, het
Niet-ik. Dat Ganz Andere'®®, het absolute Transcendente, het Al, kan ik
niet in zijn totaliteit ervaren, ik kan het alleen ervaren in zijn
zelfrevelatie (schepping of emanatie), dat is in ‘het andere’ van de
natuur (de immanentie) en in ‘de andere’, de medemens
(transcendentie). Ik kan het Andere ervaren omdat ik zelf deel ben van
het Mysterie, ik draag de boeddhanatuur in mij. Het Mysterie kan mij
in een bepaalde Stimmung brengen die geen ego-intentioneel karakter
heeft, en die wij traditioneel ‘mystieke ervaring’ noemen. Die
Stimmung is echter zeer fluctuerend: ze golft op en af. Dat is
noodzakelijk omdat ze plaats moet maken voor de andere dimensies:
de naturaliteit en de rationaliteit. Maar ze kent ook sterk verschillende
graden van intensiteit. Anderzijds bepaalt ze in grote mate onze
levensstijl, dat is onze ethische houding tegenover het andere en de
andere: ze voedt onze liefde.

‘De geur van de roos verandert niet als je haar naam verandert’
(Shakespeare): de geur symboliseert de dieptestructuur, die alleen
ervaarbaar is, maar niet kenbaar; de naam is de manier waarop wij de
roos bespreekbaar maken en die verschilt van taal tot taal. De geur is
de dieptestructuur, de naam de oppervlaktestructuur. Religie is in haar
oppervlaktestructuur (als cultuurelement) ook altijd ‘taal’. Dat
betekent dat ze haar relatie tot het Mysterie ook uitdrukt in symbolen,
die onze mystieke ervaring benoemen en ‘ver-beelden’. Die ‘beelden’
die in oorsprong metaforen zijn, dienen als substituten, als ‘namen’
voor het onzegbare. God is voor de mystiek een

169 De term is afkomstig van Rudolf Otto in Das Heilige.
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leegte, een N-iets, voor de alledaagse religieuze praxis is hij een vader,
een koning, een rechter... God is slechts een naam voor het Mysterie:
dat Mysterie is in alle religies hetzelfde, alleen de naam is verschillend.
Dat God zichzelf bekendmaakt in de openbaring is een lokaal gegeven
dat berust op geloof, maar niet tot de dieptestructuur van de religie
behoort. Want alle openbaringen zijn verschillend. Christenen moeten
zich goed realiseren dat het noemen van God als persoon niets zegt
over God zelf, maar over het ‘Gods’-beeld. God is fundamenteel
onkenbaar en dus voor ons verstand een N-iets, een Leegte.

Als subject bevind ik mij in een ‘transcendente Stimmung’. Die komt
over mij omdat ik door het Mysterie zelf ‘gestemd’ word. Omdat ik
zelden de hoogste eenheidservaring (S = O) kan realiseren, zal ik mij
richten op een beeld van het Mysterie, een ‘Gods’-beeld. Dat beeld
wordt bepaald door de openbaring van het Mysterie. Openbaart het
zich als ‘het andere’, dan is mijn ervaring van natuurmystieke aard.
Dan openbaart ‘God’ zich in de oeropenbaring (Novalis) van de
schepping en wordt hij ‘ver-beeld’ als een Persoon met wie ik een
persoonsrelatie kan aangaan, met wie ik spreken kan. Openbaart het
Mysterie zich als das ganz Andere, dan is mijn relatie van
oneindigheidsmystieke aard, waarmee ik bedoel dat het Mysterie niet
meer ‘ver-beeld-baar’ is en door mij geconcipieerd wordt als een N-
iets, een Leegte. Maar die Leegte openbaart zich als een intense
ervaring die wij ‘verlichting’ noemen, omdat het Mysterie zich
openbaart als een Licht, een authentiek realiteitsbewustzijn.
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Mijn transcendente Stimmung vertoont een grote plasticiteit en wordt
door het Mysterie in zijn zelfopenbaring telkens anders gestimmt,
afhankelijk van het openbaringsaspect waartegenover ik mij bevind.
Die wisselende stemming heeft als gevolg dat mijn ‘Gods’-beeld niet
gefixeerd is. Voor mij persoonlijk betekent het dat elk beeld goed is,
en dat ik de ‘geur van de roos’ niet wil herleiden tot de ‘naam van de
roos’. ‘De vinger die naar de maan wijst, is de maan niet’, het beeld
dat naar het Mysterie verwijst, is het Mysterie niet. Zo zijn alle religies
in wezen één, alleen gebruiken ze andere ‘namen’. Maar laten we
nooit vergeten ‘dat het de berg niet kan schelen aan welke kant je
hem beklimt’.
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9

Pleidooi voor een ‘vrijzinnig’ christendom

In most cases, religion is presented in naive, literalistic and
anachronistic way, which | believe in account for its failure to be taken

70 (In de

seriously and to be a ‘player’ in the life of the culture today.
meeste gevallen wordt religie voorgesteld op naieve, letterlijke en
anachronistische wijze, wat ik verantwoordelijk acht voor het feit dat
ze niet ernstig genomen wordt en dat ze niet als een ‘medespeler’ in

de moderne beschaving wordt beschouwd.)

Das Christentum hat mich mein Leben gekostet. Sofern ich... mein
Leben gebraucht habe, um es los zu werden (Overbeck).'* (Het
christendom heeft mij mijn leven gekost. In zover ik.. mijn leven
verbruikt heb om er van af te geraken.)

Dit boek is geen wetenschappelijke studie over het ontstaan van het
christendom, het is alleen een getuigenis van iemand die een leven
lang gezocht heeft naar de betekenis ervan, en die dat doet via een
oosterse omweg naar het Westen (too far east is west). Ik eis wel het
recht op een vrijzinnig christen of een christelijke vrijdenker te zijn.
Boeddha heeft mij immers geleerd dat ik niets moet geloven omdat
het geschreven staat, alleen wanneer ik het zelf ervaren heb. Als men
meent de spirituele ervaring te kunnen vastleggen in een leer, zal men
uiteindelijk een holle leer overhouden. En als die leer dan nog al

170 Th. Moore in The Voice of the Eagle, p. 14.
171 Bjj Deschner, o.c., Deel |, p. 149.
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te veel mythische elementen bevat, moet het ons niet verwonderen
dat veel, overigens religieuze, mensen er geen boodschap meer aan
hebben, wvooral als ze door persoonlijk onderzoek de
ontstaansgeschiedenis enigszins gereconstrueerd hebben. Zolang we
geen ontwikkeling hadden, konden wij niets anders doen dan ons
gewillig inschakelen in een kerkstructuur die geleid werd door
geleerde en door God geinspireerde kerkvorsten die de rechte weg
naar de eeuwige zaligheid kenden. Zij zouden ons daarheen brengen
onder één strenge voorwaarde: absolute gehoorzaamheid. Maar van
die gehoorzaamheid sicut cadaver heb ik altijd een diepe afkeer
gehad: ik ben geen kuddeschaap dat, gedreven door een paar
waakhonden, onderdanig de herder volgt. Want dan kom ik terecht in
een innerlijke conflictsituatie: ik volg, maar mijn hart volgt niet, het
mort, het is opstandig en ongelukkig. En het brengt mij psychologisch
in een toestand van schizofrenie. Maatschappelijke druk verplicht mij
op een inauthentieke manier te leven. Daarom heb ik voor mezelf het
besluit genomen, niet om gefrustreerd uit de kudde weg te lopen,
maar om mij te laten overtuigen en mij intellectueel open te stellen
voor de argumentatie van diegenen die de pretentie hebben de
waarheid te kennen. Maar ik ben een kritisch rationalist — wat mij
echter niet verhindert om mystiek gevoelig te zijn voor het Mysterie
van mijn bestaan en dus fundamenteel religieus. Ik heb me alleen niet
laten opsluiten in een schaapskooi, ik heb de poort op de wereld
opengehouden. lk leed aan de incoherentie van het christendom. lk
had een sterk geloof in logica en wetenschap, en al verloor ik hun
beperktheid nooit uit het oog, ik had vertrouwen in hun
methodologische strengheid. Maar terzelfder tijd bleef het besef in mij
zeer levendig dat daarmee geen zin aan het leven kon worden
gegeven. Het mir ist Alles Wunder®”? liet mij nooit los.

172 Afkomstig van Schleiermacher.
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Nu had ik verwacht dat mijn vraag naar het Wonder haar antwoord
zou vinden in de religieuze leer waarin ik was opgegroeid. Maar hoe
dieper ik erop inging, hoe meer ik werd afgestoten door het mythische
karakter van zijn basiswaarheden: Christus is verrezen, goed en wel,
maar wat betekent ‘verrijzen’ eigenlijk? Hoe meer theologische
beschouwingen ik erover las, hoe moeilijker ik mij daarbij iets zinnigs
kon voorstellen. In het oude wereldbeeld van Ptolemaeus kon men
zich nog voorstellen dat Christus uit het graf was ontsnapt en
opgestegen naar de hemel boven de wolken en aldus had bewezen dat
de dood niet onoverwinnelijk was. Dat was een troostvolle gedachte
voor de eerste christenen, die hun stichter als een mislukkeling
ervoeren: hij was plaats gaan inruimen voor ons allen in zijn eeuwige
koninkrijk. Maar als we dat geloofspunt loskoppelen van het
verouderde wereldbeeld, welke betekenis heeft de verrijzenis dan
nog? Er zijn ook theologen geweest die dat inzagen en Christus dan
maar lieten verrijzen in het christendom. Daarom wendde ik mij tot de
praxis. Misschien was leer niet echt belangrijk — zoals ik later in zen
leerde — en kwam het alleen aan op het handelen in goedheid en
liefde, in het overwinnen van zijn eigen egoisme. Ik legde me toe op de
geschiedenis van het christendom. Dat was een bittere ervaring. lk
weet dat er heel wat ‘heiligen’ hun leven hebben geofferd om de
‘blijde boodschap’ te verkondigen, ik weet dat de geschiedenis van de
kerk niet de geschiedenis van God is, maar de kerkpolitiek, de banale
twisten, het machtsmisbruik, het wereldse karakter en de
Kriminalgeschichte maakten mij misselijk. Was dat nu de mystieke
broederschap die de wereld zou vergeestelijken?

Misschien moest ik terug naar de bron, naar de oudste geschriften, en
het oerchristendom reconstrueren. |k heb de evangelién altijd
filosofisch zo armzalig gevonden, zo propagandistisch opgesteld, zo vol
van mirakels en vrome ficties en
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met zoveel banale levenswijsheden die ik op honderd andere plaatsen
in de literatuur ook kan vinden. Ook het lijdensverhaal — door de
kerkelijke kunst tot het uiterste gedramatiseerd — maakte op mij hoe
langer hoe minder indruk, toen ik ontdekte dat de terechtstelling van
Jezus slechts een van de duizenden door de Romeinen uitgevoerde
kruisigingen was en ik bij Halldér Laxness las: ‘Wie heeft er nu meer
geleden, God voor de mensen of de mensen voor God?’'”® Pas later
zou ik de mystieke dimensie van dat lijden begrijpen... Maar niet door
voorbij de staties van de kruisweg te lopen. Eigenlijk waren er maar
twee dingen die mij blijvend aanspraken: de Bergrede en het evangelie
volgens Johannes. De Apokalyps vond ik een stuk merkeba-mystiek'’*
van een of andere geestelijk gestoorde visionair. lk kon mijn
geestelijke honger niet verzadigen met die volkse en weinig
diepzinnige geschriften. Misschien moest ik dieper graven en de Bijbel
als de bron van zin en wijsheid benaderen. |k heb de Bijbel zowat
helemaal gelezen en ik moet eerlijk bekennen dat hij tot de meest
ontgoochelende boeken behoort die ik in mijn leven heb gelezen. Voor
hen die hem nooit gelezen hebben en zich beperkt hebben tot
zorgvuldig uitgeknipte uittreksels, in zondagse kerken ten gehore
gebracht, klinkt dat misschien hard. Als ik zoiets over de Koran zou
schrijven, zou men niet twijfelen aan mijn gelijk. Maar het heilige boek
der boeken, dat het woord Gods bevat, de sola scriptura van de
protestanten? De middeleeuwer, die ook geloofde in de kracht van
relikwieén en zo naief was te denken dat men na duizend jaar nog het
bloed van Christus kon terugvinden of het Heilige Kruis, geloofde als
analfabeet uiteraard alles wat op papier stond. Ik heb me zelfs
afgevraagd waarom het christendom dat boek heeft

173 |n lJslands Klok.
174 Mystiek waarbij men in extase opklom tot voor de troon van God en God in een
visio Dei aanschouwde.
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overgenomen van de joden. De antropomorfe God die in de
Pentateuch rondloopt, vind ik zo primair dat ik aan een dergelijke God
mijn hart niet kwijt kan. Literair vind ik de Bijbel een merkwaardig
boek, ik zou haast zeggen een mooie en boeiende verzameling
novellen. De gelovige jood zal hier ook wel heel wat allegorische troost
in vinden, maar ik heb het moeilijk om niet voortdurend aan het
primitieve karakter van die verhalen over God te denken. Als ik
daarnaast het brahman van de upanishaden beschouw, vind ik de God
van de Bijbel afschuwelijk antropomorf. Ik weet wel dat gelovige
theologen hier allerlei spitsvondige verklaringen aan zullen weten te

175 en Karen Armstrong’® hebben mij niet

geven, maar zelfs Jack Miles
kunnen overtuigen. Dat neemt niet weg dat ik de verhalen mooi vind
en zelfs literair evenwichtig en vrij van al te veel Babylonische
fantasieén. Toch is de deus faber die hier naar voren gebracht wordt
het product van een rijke en zelfs protowetenschappelijke
verbeelding, maar het verhaal van Genesis heeft geen andere bron
dan die reductieve verklaring van de zichtbare wereld. Hoe kon
iemand in de 6% eeuw v.C. weten hoe God de wereld heeft
geschapen? Creationisme is een dwaasheid die wettelijk zou moeten
worden verboden: ik vind dit volksverlakkerij. De symboliek vind ik wel
mooi, en zelfs geloofwaardig en kenmerkend voor de ‘wetenschap’
van die tijd. Maar wat moet ik, als mens van de 21 eeuw, met een
God die rust, boetseert, leven inblaast, een tuin aanlegt, chirurgisch
een rib verwijdert, kleren maakt, spijt en verdriet kent, neerdaalt om
de toren van Babel te bekijken... Is intellectualiteit een zonde? Mag de
wetenschap dan niet al die verhalen als fantasie beschouwen en op
zoek gaan naar echte verklaringen? Wij interpreteren ze als symbolisch
bedoeld, maar ik ben er zeker van dat de auteurs

175 Auteur van God, een biografie, 1995.
176 Auteur van Een geschiedenis van God, 1995.
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ze letterlijk hebben bedoeld. Bovendien zijn er nu nog altijd van die
flauwe creationisten die dergelijke verhalen letterlijk opnemen. Ik kan
best geloven dat de wereld uit God komt, maar dat betekent nog niet
dat ik al die naieve verhalen moet geloven. Ook als men nu inderdaad
die legenden herleidt tot hun symbolische betekenis, neemt dat niet
weg dat men ze eeuwenlang letterlijk heeft opgevat en dat ze een
grote belemmering vormden voor de expansie van de wetenschap.

Het vreemde is dat die vermenselijkte God de hele Bijbel lang blijft
bestaan. Dat die antropomorfe God best geschikt was voor de
onontwikkelde leek en hem tot een zekere religiositeit kon brengen,
valt niet te betwisten. In die zin staan er veel pedagogische
meesterwerkjes in de Bijbel en ze lezen prettiger dan de Majjhima
Nikaya*” van de boeddhisten. Wij zouden verwachten dat die
vermenselijkte God zich geleidelijk zou losmaken van het primitieve
beeld en zou overgaan naar de God van de mystici en brahman,
sunyata of N-iets zou worden. Hoe kon men een dergelijke mens-God
eigenlijk redden toen het verstand zijn recht begon op te eisen? Door
van hem een persona te maken, een speler op het toneel van de
menselijke geschiedenis, en bijgevolg een soort supermens die zijn rol
opvoert, die het roer van de geschiedenis in handen houdt. Aldus
konden de theologen hun God op een hoger vlak tillen, maar ik heb
van hen nog nooit een bevredigend antwoord gekregen over wat ik mij
nu bij die God-persoon moet voorstellen. Vanuit het devotionele

178 vertroostend, maar boeddhisten

standpunt klinkt een Ich-Du-relatie
zouden ons er kunnen op wijzen dat die Ich toch weer aardig aanleunt
bij de do-ut-des-magie, terwijl zij de leer van anatman verkondigen, de

leer van niet-ik als fundamentele voorwaarde

177 Een van de oudste tekstverzamelingen van het boeddhisme.
178 Cf. Martin Buber.
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om een eenheidsrelatie met het Mysterie te ondergaan. Maar het
vermenselijken van het Mysterie houdt een groot gevaar in: de
koppeling van kritische rationaliteit en mystiek zal die God doden. Ook
in India heeft de I$vara, de Heer, de persoonlijke God, bestaan. Maar
Shankara'’® beschrijft de relatie tussen Brahman en I$vara als volgt:
ISvara wordt door de gewone mens als God beschouwd, maar in feite
is hij slechts een verschijningsvorm van Brahman, een godsbeeld. Hier
ontstaat echter het gevaar dat het beeld de plaats van de
Werkelijkheid gaat innemen en dat het devotionele aspect zich
aandient als het ‘wezen’ van de religie. Het is precies het devotionele
aspect dat de religie uit haar mystieke hoogten naar beneden haalt, en
ze uitlevert aan de vlakte van de hoop en de troost — zowel in het
boeddhisme als in het christendom.*® Wij zijn echter op zoek naar het
echte ‘wezen’ van de religie en laten ons niet afleiden door het telkens
weer opkomen van volkse vormen. Brahman heeft in het
‘ontbeeldingsproces’ een verdere graad van ontwikkeling dan de
joodse God, al hebben de mystici later begrepen dat ook de laatste
een onpeilbaar mysterie is. Waarom is de Bijbelse God nooit
geévolueerd tot een brahman, tenzij in de christelijke mystiek (in het
jodendom bestaat geen echte mystiek), en is zelfs dit laatste via een
omweg tot zichzelf moeten komen?

Boeddhisme hecht weinig belang aan dogmatiek en beschouwt ze vaak
als een hindernis voor de authentieke ervaring. Het wordt niet
belemmerd door mythen die het zouden moeten onderbouwen, en
die men geloven moet, desnoods quia absurdum. Het biedt alleen een
interpretatief kader aan waarin men het bestaan kan duiden, een visie
op het bestaan

178 Shankara (788-820), de belangrijkste filosoof van de Vedanta.
180 K. Armstrong, o.c., p. 102.
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— maar een visie die volledig onderworpen is aan het criterium van de
kritische rationaliteit. Wat men niet zelf ziet, hoeft men niet
blindelings te geloven. Dat heeft bij mij de vraag doen ontstaan naar
een mogelijke ‘boeddhisering’” van het christendom. Dat slaat
uiteraard niet op de volksreligie, niet op het liturgisch-devotionele
aspect, maar op de mystieke boodschap.
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10

Ontstaan van het christendom: mystiek en macht

Het christendom in zijn beginfase maakt enerzijds een zeer onzekere
en anderzijds een fanatieke en pathetische indruk, als ik het vergelijk
met het boeddhisme. Het laatste gaat uit van een zuivere en lucide
schouwing (Boeddha onder de bodhiboom), het eerste van een soort
geladen profetisme en een dramatische gebeurtenis (Jezus’
kruisdood). Daarom beschouwde het zichzelf ook van meet af aan als
een Griekse tragedie (God is dood) en als de ultieme Waarheid, en
gedroeg het zich bijna ziekelijk apologetisch tegenover de zogenaamde
ketterijen. Wat had de Waarheid dan eigenlijk te vrezen? Of was die
waarheid dan toch niet zo helder en welomschreven? Omdat in de
eerste eeuwen niemand wist wat het christendom nu feitelijk was,
probeerde iedere ontwikkelde christen het voor zichzelf te duiden
binnen het schema van zijn eigen  Grieks-Romeinse
levensbeschouwing, om het aldus een karakter van redelijkheid te
geven. Maar er waren evenveel interpretaties als denkers, die
onderling zodanig ruzieden dat men zich afvraagt wat er was gebeurd
met de leer van de liefde — ook die tot de vijanden. Wat was nu toch
die fameuze ‘ware leer’?

En dat vraagt de christen van vandaag, die niet langer de volgzame
analfabeet van eergisteren is, zich nog steeds af. Wat is toch
uiteindelijk dat fameuze ‘geloof’ waarmee men altijd schermt? Men
spreekt zelfs niet meer van een geloof, maar van het geloof. Is het
beamen van een credo voldoende voor religiositeit? ‘Diepgelovig’
klinkt diepzinnig, maar betekent het niet al te veel dat men zonder
twijfelen een stel
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ongeloofwaardige dingen aanneemt? Alsof onverstand ‘diep’ te
noemen is. De intellectuele reactie van vandaag is dan ook best te
begrijpen: Mysterie is niet identiek met irrationaliteit. Het aanvaarden
van het bestaan van het Mysterie is een zeer rationele houding, maar
de symbolisering ervan mag niet tegen de rationaliteit zelf ingaan.

Wie een brug bouwt, heeft op beide oevers problemen. In het
conflictmodel waarin het christendom zich doorheen zijn geschiedenis
tegenover andere religies altijd heeft bevonden, heeft het zelden de
waarde van andere visies willen inzien. Het extra ecclesiam nulla
salus®® wordt in Rome nog altijd onbeschaamd afgekondigd en maakt
de hele oecumenische beweging tot een leugen. Als het christendom
nog niet de vrede kan tekenen met de andere religies van het boek,
wat zou het dan te leren hebben van een heidendom als het
boeddhisme? Waarom kunnen religies niet nederig terugkeren naar
hun eigen dieptestructuur, teruggaan in de geschiedenis en
onbelemmerd de vraag naar het wezen van het christendom stellen?
Ook die sfeer van het beminnelijke ‘grote gelijk’ met de glimlach kan ik
niet uitstaan. Wat heb ik aan een kerkelijke diplomatie met veel
handdrukken en gefluister, als de beide partijen in hun hart blijven
geloven dat de tegenstrever een heiden is?

In tegenstelling tot het boeddhisme staat of valt het christendom met
de figuur van Christus, dat houden althans de orthodoxe theologen
staande. Maar wat betekent een dergelijke uitdrukking voor de mens
van vandaag? Vraagt die bewering niet op de eerste plaats om een
theologische constructie: Christus is de zoon van God; dat is natuurlijk
een beeld, maar wat betekent dat in werkelijkheid, als ik mij tenminste
God

181 Buiten de Kerk geen heil.
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niet voorstel als een absoluut vorst die boven de zeven hemelen
troont? Hij is uit de hemel (whatever that may be) ‘neergedaald’ om
de mensheid te verlossen en leidt ons nu naar het eeuwige leven. Het
is uiteraard gemakkelijk iets te beweren wat niet toegankelijk is voor
falsificatie en alleen een voorwerp van hoop is. Welke redelijke grond
bestaat er om zoiets te geloven? Is de wereld door het christendom
een betere wereld geworden? Is deze wereld beter dan die van het
boeddhisme? Vreedzamer en gelukkiger? Heeft het christendom een
einde gemaakt aan haat, oorlog en economische uitbuiting? Zijn we nu
verlost, en van wat moesten we verlost worden? Hebben we nu het
eeuwige leven dat we vroeger niet hadden? Ik moet Christus navolgen,
maar was zijn leven, zoals de evangelién het beschrijven, nu zo uniek?
De leer van Boeddha was vanuit filosofisch standpunt veel origineler,
veel revolutionairder dan die van Christus.

Er zijn weinig redenen om aan het bestaan van Jezus te twijfelen, maar
dat is voor ons niet eens van groot belang. Indien Boeddha nooit
bestaan had, zou dat voor het boeddhisme niets uitmaken, omdat het
boeddhisme beschouwd wordt als een geestelijke stroming en niet als
de creatie van één persoon. De stroom voelt zich geen kind van de
bron alleen omdat zoveel zijrivieren hem in zijn loop hebben gevoed.
Een en ander heeft uiteraard ook te maken met het principium
individuationis'® van de westerse filosofie. In het boeddhisme is de
mens slechts een schakel in de bestaansstreng, die niet voortbestaat
als ‘ziel’ (de anatman-leer), maar in zijn karma waarmee hij de
volgende schakels beinvloedt. In het westerse denken daarentegen is
de mens een individuus, een ondeelbare entiteit die na de dood zal
voortbestaan. Jezus mag dan

182 De individualiteit van individuen: de leer waarbij ik een individueel beginsel bevat,
namelijk mijn ziel, die onvergankelijk is.
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de bron zijn, maar hij is niet de stroom. De stroom is het spirituele
proces dat wij het christendom noemen en dat door zoveel ervaringen
en filosofieén werd gevoed. Klinken al die volgehouden verhalen over
de door God gezonden enige zoon toch niet een beetje al te Grieks-
mythologisch? De uitdrukking ‘enige zoon’ wordt naief
geinterpreteerd als analoog aan het verhaal van Abraham, die zijn
enige zoon moest offeren (wat een barbaarse gedachte), maar zal wel
betekenen dat alle andere ‘zonen’ bastaards zijn en niet de echte
gezondenen, en dat bijgevolg de leer van Jezus de leer bij uitstek is en
al de rest verwerpelijk heidendom. God wordt voorgesteld als een
soort Zeus, met veel menselijke trekken. Hij heeft de wereld
geschapen, maar de mens was ongehoorzaam en God was kwaad: als
straf zette hij hem uit het paradijs. Daarna vroeg hij niet minder dan
het grootste offer ter verzoening: zijn enige zoon. De Grieken hadden
een enorm grote behoefte aan helden, die zij in mythische verhalen
allerlei prestaties toedachten: de goddelijke held moest mens worden
en bewijzen dat er minstens één mens bestond die alles weer kon
goedmaken door de mens opnieuw te vergoddelijken. Dat klinkt voor
de intellectueel van vandaag als een Griekse legende, zelfs als hij
probeert het verhaal symbolisch op te vatten. Soms kan ik best
begrijpen dat meer en meer ontwikkelde mensen de christelijke
dogmatiek als mythisch van de hand doen. Nu wordt ook geleerd dat
elke mens vergoddelijkt kan worden, door Jezus Christus heen. Dat is
ook al moeilijk te duiden. Betekent het dat wij hem moeten navolgen?
Maar als ik zijn biografie lees, dan is dat onmogelijk. Ik kan nu eenmaal
geen mirakels doen, ik ben ethisch niet volmaakt, ik ben geen
Superman. Betekent het dat hij dan maar mijn verlosser moet zijn en
het werk in mijn plaats doen, en dat ik mij kan beperken tot vragen,
bidden en smeken: Kyrie eleison? Wat betekent in dit geval die
fameuze verlossing? Is ook dat niet andermaal een mythisch gegeven?
De kwade
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God heeft de hemel gesloten en Jezus maakt die weer open. Dat zal
wel het middeleeuwse geloof geweest zijn. Maar wat blijft er over als
ik die mythe opzij schuif?

Het is natuurlijk gemakkelijk om trillend van woede, met
profetische pathos recht te springen bij het aanhoren van dergelijke
blasfemische vragen en zijn eigen twijfels te verdringen met
dreigingen uit de wrake des Heren, met banvloeken en
godsdienstoorlogen — maar wat heeft dat alles met de leer van de
liefde te maken? En met waarachtige religiositeit? Zijn wij dan
verplicht in een schizofrene verkramping te leven en te sterven, alleen
omwille van een verouderde mythe?

Voor mij volstaat het in elk geval dat een mens — Jezus of
Boeddha — erin geslaagd is zijn eigen ware goddelijke natuur te
realiseren, en aldus ‘God’ of het Mysterie heeft geopenbaard. Dat is de
‘boeddhisering’ van de christelijke mythe. Maar in onze westerse
hoogmoed zullen wij nooit toegeven dat anderen dieper in het
mystieke proces hebben geschouwd dan wij, de uitverkorenen. De
uitlegt lijkt mij nochtans vrij eenvoudig en zelfs oerchristelijk: we zijn
allen kinderen Gods, we dragen dus een goddelijke natuur in ons. Die
is echter verduisterd doordat wij slaven zijn van ons ego, en dat als
kern van ons realiteitsbewustzijn beschouwen, waardoor wij
verhinderd worden onze ware natuur tot ontplooiing te brengen.'® Er
zijn enkele mystieke genieén geweest — Christus en Boeddha — die hier
volledig in geslaagd zijn en ons kunnen leren hoe wij zelf die weg
kunnen gaan.

183 |n de tijd van het mythische denken wilde men altijd verklarende verhalen
(mythen) horen. In dit geval was dat de zondeval. Dergelijke mythen verklaren echter
niets, maar verduisteren wat ze willen verklaren. De mens is een wezen met een zeker
gehalte aan vrije energie. Door de precaire toestand waarin de primitieve mens
leefde, gebruikte hij die vrije energie voor de survival van zijn ego. Maar op zeker
ogenblik moet die energie dienen om de goddelijke natuur te bevrijden, om een
anatman te ontwikkelen en zo deel te worden van het Mysterie zelf.

200



Men kan op de meest godvruchtige manier de evangelién doorlezen
en huiveren bij de heiligheid van de woorden — zoals dat bij liturgische
plechtigheden gebeurt — maar een ontwikkeld mens vraag zich op de
eerste plaats af wie die Jezus nu eigenlijk was. Het blijkt duidelijk dat wij
dat nauwelijks weten. Veel van de verhalen uit de evangelién zijn latere

verdichtsels8

en zijn in elk geval niet relevant om te begrijpen wie de
stichter van het christendom was. |k heb de indruk dat hij een geniale
mysticus was, die zijn relatie tot het Mysterie in de joodse traditie
uitdrukte als de relatie van een persoon tot een persoon — ook al lees ik
elders dat hij een leider was van de joodse opstand tegen de Romeinen.®
Het Mysterie wordt in de liefdesrelatie gesymboliseerd als een ‘vader’.
Hoe men ook in het latere christendom met dat begrip gaat spelen, het is
duidelijk een symbool en heeft niets met een echte vader te maken, want
wie is dan de moeder? Maar Jahwe werd in de joodse traditie beschouwd
als een soort supermens, als een koning, als een potentaat, die zijn troon
had in de hemelse regionen — een naieve kosmologische opvatting die
men nog in de 179 eeuw terugvindt in de cursussen van ‘physica’.’%¢ Op
die idee van een God voor wie men angst had, heeft Jezus blijkbaar een
correctie aangebracht. Tot die ‘liefdevolle vader’ stond hij dan ook in een
mystieke relatie. Elke mystieke ervaring veruitwendigt zich in een grote
empathie, in liefde tot de naaste, en die naaste was niet langer de mede-
jood, maar elke mens. En dat zijn de twee enige eigenschappen van Jezus
die we met zekerheid kunnen vaststellen. Jezus

184 Da alle Erzéhlungen von seiner Geburt und Kindheit entweder aus der allegorischen
Septuagintauslegung (Matthdus) oder der hellenistischen Gottessohntheologie (Lukas)
entwickelt sind. [Dat alle verhalen van zijn geboorte en kindertijd ofwel uit de
allegorische Septuagintaverklaring (Mattels) of uit de hellenistische godszoon-
theologie (Lucas) ontwikkeld zijn] (C. Schneider, p. 440).

185 Zoals in Charles Vergeer, Een Nameloze: Jezus de Nazarener.

186 |k heb het hier over een collegedictaat uit de 179 eeuw, bewaard in het archief van
de K.U.Leuven.
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was geen filosoof die een abstract model van het menselijke bestaan
ontwierp; zijn ervaring was fundamenteel. Uit die ervaring distilleerde
hij een leer, die filosofisch niet veel waard is (wat betekent zijn leer
naast de filosofie van Plato?), maar die een voorbeeld voor anderen
kan zijn, zodat ze een ethiek kunnen ontwikkelen die van binnenuit
mystiek gevoed wordt.

Maar er is duidelijk meer: hoe kon de ervaring van die ene mens
een dergelijke invloed op de wereldgeschiedenis uitoefenen?
Wanneer men zegt dat Christus de kern van het christendom is, maakt
dat op mij een mythologische indruk: God was kwaad omdat de mens
hem ongehoorzaam was en bijgevolg eiste hij het hoogste
verzoeningsoffer dat mogelijk is, namelijk zijn eigen zoon, die door zijn
dood de poorten van de hemel weer opende. Als dat geen mythisch
verhaal is, dat bovendien nogal barbaars klinkt, weet ik niet meer wat
ik daaronder moet verstaan. En waarom heeft men duizenden en
duizenden jaren in de duisternis moeten zuchten vooraleer God zich
liet vermurwen om zijn zoon naar het ondermaanse te sturen, en kon
de verlossing maar zo laat komen in de geschiedenis, zeker als God zelf
tijdloos is? Was God dan een zo zelfgenoegzame deus otiosus? lk kan
best begrijpen dat dit de moderne intellectueel niet meer aanspreekt:
dat is echter geen hoogmoed, zoals overijverige theologen het wel
weer zullen uitleggen, maar gewoon kritische rationaliteit. Als ik
afstand doe van de mythische verhalen van paradijs en zondeval, van
God die zijn enige zoon zendt, hem tot zijn eigen genoegdoening als
losprijs laat doden, en dan bereid is de poorten des hemels weer open
te stellen, en zijn zoon ‘aan de rechterhand des vaders’ te laten
meetronen, dan denk ik vaak: wat een heidens-barbaars verhaal, wat
een stuk Griekse mythologie! Dat personaliseren en mythologiseren
van de religie staat in scherp contrast met het boeddhisme, waar de
historische Boeddha uiteindelijk niet belangrijk is en verdrongen wordt
door de idee van het boeddhaschap. Daar
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spreekt men zelfs over de boeddhabelemmering, die resulteert in het
gezegde: If you meet the Buddha, kill him. Vanwaar dat enorme
verschil? Is het niet zo dat Christus moet worden beschouwd als het
christelijk proces, als de ontplooiing van het Christusschap (zoals
Boeddha opgaat in het boeddhaschap), waarvan het beginpunt alleen
nog historisch belang heeft? Die idee heeft in het oerchristendom ook

bestaan. Volgens Carpocrates®’

is het ieder mens gegeven om zelf een
Jezus te worden — een idee die ook bij Eckhart voorkomt. En in het
evangelie volgens Filippus staat: ‘Zo iemand is niet langer een christen
maar een Christus.’*® Irenaeus van Lyon vond dat een godslastering —
typisch voor iemand die ook niet zou begrijpen wat de boeddhanatuur
is. In hetzelfde werk lezen we: ‘Ze leren ons alles over de Christus in
onszelf... Christusbewustzijn...”*®® En Filippus schrijft in zijn evangelie:
‘Je zag de Geest en je werd geest. Je zag Christus en werd Christus. Je
zag de vader en werd tot Vader.”*®® Het woord Christus, waaraan men
zoveel mythologisch geinspireerde interpretaties heeft gegeven, is
eigenlijk een naam voor het nirvana, dat Jezus heeft gerealiseerd:
Christus is een naam voor de realisatie van Jezus, Christus is de geest
van God onder de mensen, de boeddhanatuur in elk van ons, maar die
zich in Jezus tot volle mystieke eenheid met God (S = O) heeft
ontwikkeld. |k ben ook een Christus omdat ik de Christusnatuur,
waarmee ik aan God participeer, in mij draag. Alleen heb ik die natuur
niet volledig gerealiseerd, omdat mijn ego-intentionaliteit veel te sterk
is en ik nog geen anatman ben geworden in mijn verhouding tot God,
het mysterium mundi.

187 Cf. J. Slavenburg, De verloren erfenis: ‘Carpocrates had (...) nog een zeer zuiver
begrip van het “mysterie Jezus” (p. 74).

188 Slavenburg, o.c., p. 75.

189 |bid., p. 58.

190 Slavenburg, o.c., p. 64.
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Dat plaatst ons voor een eerste grote probleem: de enige bronnen
waarover wij beschikken zijn van ‘interne’ aard, ze werden door
volgelingen geschreven. Maar geen van die auteurs heeft Jezus zelf
gekend en was dus direct betrokken bij zijn mystieke ervaringen; ze
hadden het slechts van horen zeggen. Nu kan niemand mystieke
ervaringen met woorden overbrengen, zeker wanneer hij die niet zelf
als — niet-begrijpende — ooggetuige heeft meegemaakt, want emoties
zijn nu eenmaal niet beschrijfbaar en niet overdraagbaar. Vandaar dat
de ‘geur van de roos’ vervangen wordt door de ‘naam van de roos’.
Want men kan wel uiterlijke gebeurtenissen en feitelijkheden
beschrijven, maar geen innerlijke ervaringen. Vandaar dat Jezus meer
als een wonderdokter wordt voorgesteld — uiteraard geschikt voor de
kleine do-ut-des-mens — dan als een mysticus. Als men uit de
evangelién alle wonderverhalen en mirakels schrapt, zijn ze al aardig
afgeslankt.’®® Gelet op het mythologische kader van de wereld waarin
de mensen toen leefden, en waar zoveel mysteriegodsdiensten met
elkaar wedijverden, beschouw ik die zaken als propagandaliteratuur.
Zelfs als dat niet het geval is, maken ze op mij geen enkele indruk, en
houden ze dus voor mij geen religieuze boodschap in. Dat ontneemt
de devotionele mens, evenmin als de fundamentalist, niet het recht al
die verhalen letterlijk te geloven — de kritische rationaliteit
overvleugelt de wereld nog lang niet. Maar de denkende mens — een
steeds aangroeiende soort — heeft toch ook rechten.

Het evangelie volgens Marcus zegt duidelijk dat de geest over hem
neerdaalde en hem terstond naar de woestijn dreef.!® De kern van
het hele evangelie is voor mij het veertigdaagse verblijf in de
eenzaamheid, waar Jezus de laatste strijd met de

191 Het woord ‘genezen’ komt zeer veel voor in de evangelién.
192 \Mc 1, 12.
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‘duivel’ in zichzelf uitvecht, dat wil zeggen met zijn eigen ego-
intentionaliteit, die de hoogste mystieke ervaring verhindert. Die
‘duivel’ bestaat uit de magie, de hoogmoed en de machtsdrang.
Niemand was hierbij aanwezig en wellicht is dat maar een
symbolisering van de strijd die elke mysticus doormaakt vooraleer hij
één wordt met zijn eigen boeddhanatuur, met het bestaansmysterie
zelf. Hij onderwees niet zoals de schriftgeleerden vanuit boekenkennis,

"193  hetgeen voor mij betekent: vanuit zijn eigen

maar ‘met gezag
innerlijke ervaring. Zinnen waar men achteloos overheen leest,
spreken mijn oosters ingestelde geest sterk aan, zoals: ‘Vroeg, nog
diep in de nacht, stond Hij op, ging naar buiten en begaf zich naar een
eenzame plaats, waar Hij bleef bidden.”'® |k heb geprobeerd de
filosofie van Jezus te achterhalen en ik kom altijd uit bij de Bergrede.
De vele parabels en wijsheden die gebruikt werden om het volk
ethisch te onderrichten, zijn eigenlijk alleen maar praktische richtlijnen
die herinneren aan de wijsheidsboeken uit de Bijbel. En in dat opzicht
is de bewering van Slavenburg juist: ‘Zo uniek is het christendom dus
niet (...) Wat Jezus zei was meestal niet echt nieuw.’*®® Verder verzet
Jezus zich tegen het wettisme van de joden en het is zijn bedoeling een
vernieuwing in het jodendom zelf te realiseren. Daartoe zendt hij zijn
leerlingen uit met de nodige gedragsrichtlijnen. De Bergrede is op de
eerste plaats een ‘filosofie’ van de troost, maar ze omvat wel een paar
mystieke elementen. De ‘armen van geest’ zijn diegenen die hun
religieuze ervaringen niet omzetten in theorieén en voorschriften en
het ‘vasten van de geest’ toepassen. Zalig zijn verder diegenen die
verdriet hebben, die lijden; de zachtmoedigen, de gerechtigen, de
barmhartigen, de zuiveren van hart, dat zijn

193 Mc 1, 22.
194 Mc 1, 35.
195 Slavenburg, o.c., p. 56.
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de authentieken, de niet-leugenachtigen, de vredelievenden en de
vervolgden. Die leer spreekt mij sterk aan, al is het maar omdat hij zo
haaks staat op onze moderne, door egoisme aangedreven wormen van
samenleving. Maar wat is de filosofische achtergrond van die
voorschriften? In feite alleen maar de mystieke ervaring, die een mens
in een bepaalde emotionele toestand brengt, die zich uit in alle
vormen van empathie, die neerkomen op de deugden uit de Bergrede.
Zij zijn niet het resultaat van filosofische overpeinzingen.

Maar was die ‘filosofie’ voldoende om een zo grote invlioed op de
wereld uit te oefenen? Vind ik die niet ook bij andere grote mystici?
De eerste leerlingen die Jezus hebben gekend, hebben blijkbaar geen
grote prestaties geleverd in het jonge christendom?®®; zij waren
immers weinig ontwikkeld en helemaal niet aangepast aan de
toenmalige beschaving van de klassieke Oudheid.?®” Alleen Paulus was
daarvoor geschikt. Hier tref ik een van de grootste ‘mysteries’ van het
vroege christendom aan: waarom heeft Paulus zich zo plotseling
bekeerd tot de mystieke leer van iemand die hij nooit gekend heeft? In
elk geval was Paulus de man die de interpretatio graeca van het
christendom realiseerde. Omdat het joodse christendom niet lang
meer zou bestaan, werd het ‘Griekse’ christendom dominant en zou
het de verdere evolutie van de leer van Jezus bepalen. Maar die
wending had enorme gevolgen voor de latere ontwikkeling: het
christendom wilde zichzelf voorstellen als een filosofie, waarbij het
mystieke element steeds verder op de achtergrond raakte. Zijn leer
moest aanvaardbaar zijn voor de rede.

1% |n 70 A.D. was het joodse christendom, door de val van Jeruzalem, opgedoekt.
197 Cf. J. Slavenburg, Opus Postuum, 2001.
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De toenemende hellenisering had ernstige gevolgen. Op de eerste
plaats rees nu de vraag naar wat het christendom eigenlijk was, de vraag
naar de ‘watheid’, een typisch Griekse vraag, die de ‘datheid’ van de
mystieke beweging in de schaduw stelde. Belangrijk is daarbij het feit dat
de Griekse cultuur geen echte mystiek kende!®® en dus een sterke neiging
vertoonde om het christendom te ‘rationaliseren’ tot een leer.

Een eerste probleem dat zich daarbij opdrong was: moet men de
Bijbel als een christelijk geschrift erkennen? Dat dit aanvankelijk
vanzelfsprekend was, volgt uit het feit dat de eerste christenen joden
waren. Maar er waren ook christenen, zoals Marcion'®®, die vonden dat
men de Bijbel niet moest overnemen. ledereen die de Bijbel
onbevooroordeeld leest, vraagt zich af: hoe christelijk is dit boek? De
universele liefde is hier immers niet aan de orde en de vervloekingen van
de vijanden zijn legio. Is de Bijbel niet op de eerste plaats de kroniek van
het joodse volk, dat gefrustreerd en angstig leeft tussen zijn vijanden?®
en voortdurend klaagzangen aanheft tot zijn onwillige God, die het
onrecht zou moeten wreken dat het uitverkoren volk is aangedaan? Het is
een pessimistisch boek en soms bereikt het de grens van het
pathologische, maar het kent terzelfder tijd een hardnekkig vertrouwen in
zijn eigen God. Het toont ons de mens die altijd maar smeekt tot God,
maar vergeet dat men niet aan God moet overlaten wat men zelf kan
doen. Waar het boeddhisme leert dat men niet afhankelijk mag zijn van
geschriften, offers en zaligmakers, maar vertrouwen in zichzelf moet
hebben, wordt hier alle vertrouwen op God gericht.?°! En dat ligt ook

198 Cf, ICF, Deel Il, p. 363-371.

199 Cf. C. Schneider, ‘Das Christentum’, Propylden Weltgeschichte, Bd. 4, p. 453. J.
Slavenburg, De verloren erfenis, p. 83.

200 Het woord ‘vijand’ komt meer dan 70 keer voor in de Bijbel.

201 De term ‘vertrouwen op God’ komt meer dan honderd keer voor in de Bijbel.
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aan de basis van de idee dat de verlossing als een genade uit de hemel
moet komen, en dus de weg bereidt voor de Verlosser. Waartoe dient
die zelfvernedering, of is het slechts de verwoording van de politieke
zwakheid te midden van vijandige volkeren? Want het woord ‘vijand’
is toch al te nadrukkelijk aanwezig.??> God is op de eerste plaats een
oorlogsgod, die de heilige oorlog van zijn volk tegen zijn vijanden
aanvoert. Jahwe is een uitgesproken monotheos, een alleenheerser,
met de zeer menselijke trek van jaloersheid. Maar anderzijds
beschermt hij degenen die hem dienen, en dat verwacht hij van het
gehele volk. Hij is de zuiver transcendente God, waarvan men zich
geen beeld mag vormen: die absolute transcendentie zal ook op het
christendom overgaan. De natuur heeft geen sacrale dimensie?®
kan bijgevolg nooit een band met God zijn en is zeker niet zelf God.
God is fascinosum et tremendum?®*, men heeft hem lief en vreest hem.

en

Hij deelt zijn wil mee in de thora, aanvankelijk het wetboek, en later
uitgebreid tot de hele Pentateuch, die dan het ‘woord van God’ wordt.
Maar wat mij vooral opvalt is de totale afwezigheid van een mystieke
relatie met God?®, zoals die later in het christendom zal ontkiemen.

Ik wens voor geen enkel geschrift in aanbidding neer te vallen,
omdat ik het boeddhistische wantrouwen tegenover woorden deel.?%®
En ik beken eerlijk dat ik de uitdrukking ‘het woord van God’ niet
begrijp, omdat veel Bijbelse teksten God gewoon vermenselijken en

het Mysterie tegen de vlakte halen.

202 Ook ‘verpletteren’, ‘vernietigen’ en ‘uitroeien’ behoren tot de geliefde termen.

203 Cf, Deel I, voetnoot G. Het woord ‘natuur’ komt in de Bijbel niet voor.

204 Betoverend en angstaanjagend.

205 Cf, ICF, Deel IlI.

206 7o zegt Boeddha: ‘Taal, o Mahamati, is niet de ultieme waarheid; en wat met taal
bereikbaar is, is niet de hoogste waarheid... Met woorden kun je toegang krijgen tot
de waarheid, maar woorden zijn niet zelf de waarheid.’
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Bovendien zijn veel verhalen ook op het ethische gebied niet zo fraai:
er staan stukken in waarvan ik gewoon walg. Met dergelijke
geschriften moet men zeer selectief omgaan, met moet ze gebruiken
zonder zich erdoor te laten gebruiken. Die gebondenheid aan het
woord, waarvan men zich voorstelt dat het de waarheid uitdrukt, zal
een typische trek van het westerse religieuze leven blijven: het
geschreven woord lijkt bevrijdend, want het openbaart het Mysterie;
exegese, hermeneutiek, contextualisatie en deconstructie zullen de
weerbarstige kern wel blootleggen. Nu is dit geen uitspraak over de
Bijbel als literair werk: zelfs hier en daar kent het de bedwelmende
invloed van het literaire parfum, al komt het mij — vanwege mijn
oosterse smaak — vaak te pathetisch, geéxalteerd profetisch en
redundant over. Maar esthetiek is uiteraard nog geen mystiek. Ik heb
altijd intuitief aangevoeld dat er in de religiositeit van de Bijbel iets
ontbreekt, maar ik wist niet wat het precies was dat mij bij de lezing
ervan altijd zo onvoldaan achterliet. Onder invloed van het
boeddhisme heb ik het uiteindelijk ontdekt: in het Oude Testament is
er geen sprake van een unio mystica met God. Men kan met God wel
een innige gemeenschap ervaren, maar men gaat niet in hem op. ‘In
de grond is het het oudtestamentische godsbegrip zelf dat het
ontstaan van een Israélitische mystiek in de weg heeft gestaan. In de
persoonlijke, gebiedende Heer van de Israélitische religie kan men niet
in mystische zin verzinken.”?®” De kloof tussen God en mens is oneindig
diep. Daarmee werd mij ook ineens duidelijk welke correctie Jezus op
die vorm van religiositeit heeft aangebracht.

De eerste christenen waren joden! Bij hen was het Bijbelse
paradigma er al zo sterk ingeheid, dat het christendom die mystieke
Jezus nooit echt goed begrepen heeft, zodat het altijd weer de
mystieke bewegingen in zijn eigen schoot zal bestrijden,

207 Helmer Ringgren, Israelitische Religion, p. 116.
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vanaf de gnosis®® tot Eckhart. Men kan nu beweren dat er in de Bijbel
ook sprake is van liefde tot de naaste, maar die naaste is de eigen
volksgenoot.?* Het is zelfs zo dat al het vreemde, al het buitenlandse,
onrein is?!%; over universele liefde wordt niet gesproken.

Ik heb dan ook de ‘boeddhistische’ vrijheid genomen de Bijbel te
interpreteren als een speciale, sterk personalistische duiding van het
Mysterie, maar nooit rakend aan de diepste kern van wat religie is: de
mystieke ervaring van dat Mysterie. |k sta niet negatief tegenover die
gewijde teksten, maar ik wens er geen slaaf van te worden, omdat ik
de waarschuwing van zen voor ogen houd: wie het woord cultiveert,
wordt door dat woord gebonden. Hij zal zijn verlossing zoeken in het
lezen van het woord en daarbij vergeten dat het woord nooit de

realiteit kan weergeven. Het sola scriptura®'

, zo gehuldigd in het
protestantisme, maakt van de Bijbel een voorwerp van hermeneutiek
en is de doodsteek voor de mystieke ervaring. De mystiek heeft dan
ook nooit veel betekenis gehad in de protestantse kerken. De Bijbel

heeft trouwens een

208 Gnosis betekent ‘kennis’: Its final goal was to know or to ‘see’ God, which
sometimes went as far as becoming united with God or being in God (R. Van den
Broek, Gnosis and Hermeticism, p. 1). Het was dus een mystieke levensbeschouwing,
die vaak concurrent was van het christendom.

203 |bid., p. 120: In Lv 19,18 staat duidelijk: ‘Bemin uw naaste als uzelf.” Maar Es ist
dazu aber zu vermerken, dafS rea, ‘Ndchster’ vor allem oder sogar ausschlieflich den
Volksgenossen bezeichnet — es handelt zich nicht um Ndchstenliebe im christlichen
Sinn, sondern eher um eine Art Volkssolidaritdt. [Daarbij dient opgemerkt, dat rea,
‘naaste’, voor alles en zelfs uitsluitend de volksgenoten aanduidt — het gaat hier niet
om naastenliefde in christelijke zin, maar eerder om een soort volkssolidariteit]. Dat
verhindert intussen niet dat de Bijbeluitgaven kruisverwijzingen geven naar de teksten
uit het Nieuwe Testament.

210 |bid., p. 127: Uberhaupt ist alles unrein, was der israelitischen Gesellschaft und
deren Gott fremd ist. Das Fremde, Ausléndische ist unrein (Am. 7, 17; Hes. 9, 3) [In het
algemeen is alles onrein wat vreemd is aan de Israélitische maatschappij en haar God.
Het vreemde, het buitenlandse is onrein.]

211 Alleen de schrift.
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veel te grote impact gehad op de spirituele geschiedenis van de
mensheid, precies omdat het christendom zich dit boek op
usurperende wijze heeft toegeéigend in de plaats van het uit te
zuiveren van zijn onchristelijke aspecten. Bovendien heeft dit boek het
wetenschappelijk denken tot de dag van vandaag getiranniseerd,
omdat het zichzelf als het woord Gods en dus als de onaantastbare
waarheid beschouwde. Een opvatting als het creationisme vind ik een
eigengereide dwaasheid wanneer men ze als wetenschap voorstelt, en
niet als religieuze leer. De Bijbel geeft wel de ‘wetenschap’ weer van
de tijd waarin hij is ontstaan, maar heeft met onze moderne
wetenschap niets te maken. Waarom zijn dan de upanishaden, de |
ching en de Koran geen wetenschap? lk heb eerbied voor dat
formidabele geschrift, maar ‘ik laat me niet door de lotus-sutra

ronddraaien’?!?

, al was het maar omdat de taal van de mystieke
ervaring niet het Bijbelse woord is, maar de stilte.

Was Jezus een mysticus? Sommigen betwijfelen dat?'?, maar er zijn
voldoende aanduidingen dat hij dat wel degelijk was. De evangelién
leggen veel te veel nadruk op wonderlijke gebeurtenissen enerzijds en
verhalen anderzijds, en velen praten over Jezus als over de
wonderdokter en de volksleraar. Nochtans bestond er een duidelijk
besef dat dit slechts pedagogie was: ‘In vele dergelijke gelijkenissen
verkondigde Hij hun zijn leer op de wijze die zij konden verstaan’.?**
Maar dat betekent dat degenen die de leer anders en dieper kunnen
verstaan zich niet moeten laten binden aan de vermeende ‘heiligheid’
van die allegorische verhalen voor het volk. Ik vind in de synoptische
evangelién zo goed als niets waarin Jezus wordt voorgesteld als een

mysticus. De reden is

212 Cf, John Wu, The Golden Age of Zen, p. 77.
213 0.a. Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen, p. 856.
214 Mc 4, 33.
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waarschijnlijk dat de evangelisten, als een soort historici, alleen begrip
hadden voor de feiten, maar niet voor de diepere motieven. Ik zou
durven zeggen dat geen van hen eigenlijk begrepen heeft wie Jezus
was en wat hem dreef.

Maar er zijn nog andere bronnen, in de eerste plaats de gnosis. The
debt St. Paul might have owed to the Mystery Religions with which he
and certainly some of his converts would have come in contact. He
freely uses many of the terms, such as pneuma (spirit), gnosis (divine
knowledge), doxa (glory), sophia (wisdom), teleioi (the initiated) etc.
which are found in the Mystery Religions.?*> (De tol die St. Paulus moge
hebben gehad ten aanzien van de mysteriegodsdiensten waarmee hij,
en zeker sommige van zijn bekeerlingen in contact zijn geweest. Hij
maakt overvloedig gebruik van termen, zoals pneuma (geest), gnosis
(goddelijke kennis), doxa (roem), sophia (wijsheid), teleoi (de
ingewijden), enz., die men in de mysteriegodsdiensten aantreft.) Wat
was het doel van de gnosis? Its final goal was to know or to ‘see’ God,
which sometimes went as far as becoming united with God or being in
God.?*® (Zijn uiteindelijk doel was ‘God’ te kennen of te ‘zien’, hetgeen
vaak zo ver ging als één worden met God of in God te zijn.) To know, to
see... wijst op de verlichting: het zien van het Mysterie in alle
fenomenen. However, these characteristics are not specific enough.
For this kind of knowledge is also found, for instance, in the Gospel of
St. John and the works of non-gnostic Christian authors such as
Clement of Alexandria and Origen.*” (Nochtans zijn deze
karakteristieken niet specifiek genoeg. Want dit soort kennis vindt
men, bijvoorbeeld, ook in het Evangelie van Johannes en in de werken
van de niet-gnostische christelijke schrijvers als Clemens van
Alexandrié en Origines.)

215 F.C. Happold, Mysticism, p. 187.
216 \Van den Broek, o.c., p. 1.
27 |bid.
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In wezen was het christendom ook een soort gnosis. Uiteraard is
het moeilijk een definitie te geven van het begrip ‘gnosis’. Maar die
‘kennis’ is niet identiek aan wat men in het boeddhisme verlichting
noemt, want die is gekenmerkt door de Leegte. Gnosis was defined as
‘knowledge of the divine mysteries, reserved for an elite.*'® (Gnosis
werd gedefinieerd als ‘kennis van de goddelijke mysteries,
voorbehouden aan een elite.) Let op de woorden knowledge en
mysteries. Die omschrijving is dus ook toepasselijk op het christendom
(denk aan triniteit, incarnatie enzovoort).

Gnosis maakt wel gebruik van filosofische redeneringen, maar glijdt
gemakkelijk af in mythologische voorstellingen. Dergelijke visioenen,
die in alle tijden voorkomen, worden vaak beschouwd als mystieke
verlichting®®®, maar het echte nirvana is beeldloos. Er zijn wel altijd te
veel dergelijke ‘zieners’ geweest. Alle joodse ‘mystiek’ is van die
visionaire soort: Paulus, de Apokalyps,... maar ook de Gnosis. Precies
dat maakt de gnostische mystiek onzuiver.

220 en van het

Dat verklaart ook de tegenstand van Plotinus
christendom; beide wilden een ‘rationeel’ model, al was dat bij het
christendom zeer onzuiver, omdat het zelf uitging van mythen.

De tegenstand van de kerk tegen het ‘innerlijk weten’ — zoals later
tegen de mystiek — is gebaseerd op ‘leergezag, dogma, uiterlijke
weetjes en wetjes’ .22

Een negatief aspect van de gnosis is het rommelige karakter van

2 Daardoor kon de gnosis zich niet

haar mythische systemen.?
handhaven, maar ze heeft wel de kerkelijke leer beinvloed. Ik kan de

gnosis inkaderen in de algemene sfeer van de

218 \Jan den Broek, o.c., p. 4.

219 Zie Gerda Walther, Phdnomenologie der Mystik.
220 Tegen de Gnosis.

221 Slavenburg, o.c., p. 58.

222 7je hierover Schneider (cf. noot 199), p. 452 i.f.
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toenmalige drang naar mystiek. Anderzijds herinnert ze me sterk aan
de new age van vandaag. De bedoeling is goed, maar de duiding is,
vanuit filosofisch standpunt, eigenlijk fantasie — men noemt het wel
eens ‘visie’. ‘Voor hen die het geloof wensten te formuleren en in te
kaderen in regels en wetten, bestond er geen enkele behoefte aan
nieuwe openbaringen... [Men nam aan] dat de openbaringen hun
afsluiting gevonden zouden hebben bij het eind van het apostolische
tijdvak.’”®> Men onderscheidt aldus een stel zeer speculatieve
zijnsniveaus. Bovendien ontwikkelt men een dualisme dat de wereld
en zijn schepper als slecht beschouwt. Het is begrijpelijk dat niet alleen
het christendom (vanuit religieus standpunt) en Plotinus (vanuit
filosofisch standpunt) anti waren. Clemens van Alexandrié noemde het
christendom ‘de ware gnosis’, waaruit blijkt dat dit een zeer breed
begrip was. Het slaat echter altijld op een vorm van ‘hogere
esoterische kennis’. Die gnosis zal in de westerse beschaving altijd
blijven bestaan: astrologie, alchemie, theosofie, rozenkruisers, new
age enzovoort.

De hermetische traditie was veel filosofischer, hoewel haar
bedoeling eigenlijk religieus was. Zij was sterk beinvioed door het
stoicisme en later het platonisme. Zij vertoont een sterk mystiek
aspect: The philosophical hermetica teach a way by which the soul can
ascend to the divine realm above the sphere of the fixed stars from
which it has originally come down. There it mingles with the divine
powers, comes to ‘see’, that is, to know God, which means to become
absorbed in God... As the Poimandres puts it: ‘This is the final good for
those who have received knowledge [gnosis]: tob e made God.’ This
deification will be fully attained after death when the soul ascends to
God, but it can also be an inner experience during this earthly life, at
the end of a process of Hermetic instruction culminating

223 Slavenburg, o.c., p. 92.
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in mystical initiation.*** (De filosofische hermetica leren een weg
waarlangs de ziel kan opklimmen naar de goddelijke wereld boven de
sfeer van de vaste sterren vanwaar zij oorspronkelijk neergedaald is.
Daar vermengt ze zich met de goddelijke krachten, en komt ertoe God
te ‘zien’, dat is: God te kennen, hetgeen betekent geabsorbeerd te
worden in God... Zoals de Poimandres het stelt: ‘Dit is het uiteindelijke
goede voor hen die de kennis [gnosis] hebben ontvangen: tot God
gemaakt te worden.” Deze vergoddelijking zal totaal bereikt worden na
de dood wanneer de ziel opstijgt naar God, maar het is ook mogelijk
door een innerlijke ervaring gedurende het aardse leven, aan het
einde van het proces van hermetisch onderricht, dat culmineert in de
mystieke initiatie.) Dit klinkt bijna boeddhistisch. Christo-mysticism has
2% gnd is akin tot he
mysticism of the Bodhisattva ideal of Mahayana Buddhism. It is a

similarities with the bhakti-mysticism of the Gita

mysticism of loving faith in a Mediator between the naked Godhead
and weak, suffering humanity.?*® (Christo-mysticism heeft punten van
gelijkheid met de bhakti-mystiek van de Gita en is verwant met de
mystiek van het Bodhisattva-ideaal van het Mahayana boeddhisme.
Het is een mystiek van liefdevol geloof in een Bemiddelaar tussen de
naakte Godheid en de zwakke, lijdende mensheid.)

Bron van mystiek was ook de (niet-christelijke) leer van Plotinos,
die zijn christelijke interpretatie vond in het werk van Dionysius de
Areopagiet, dat zijn weg naar het Westen vond in Eriugena (cf. infra).

Bij het evangelie volgens Johannes liggen de zaken totaal anders.??’
Hier wordt duidelijk afgerekend met de joodse

224 \an den Broek, o.c., p. 5v.

225 Cf. noot 108.

226 Happold, o.c., p. 186.

227 VJoor de houding tegenover de magie van de mirakels, zie Randel Helms, Gospel
Fiction, p. 83.
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traditie door alle nadruk te leggen op Christus als één met de Vader.??®

Het woord ‘Vader’ komt in het Oude Testament slechts sporadisch
voor. ‘Maar vanuit welke achtergrond de specifiek-Johanneische
terminologie en voorstellingswereld dienen te worden verklaard, is
nog steeds niet duidelijk.”?*® Een eerste vaststelling is dat het woord
‘Vader’ bij Johannes enorm veel voorkomt.?° Betekent dit dat we hier
met een ‘mystieke wending’ te maken hebben of met een terugkeer
naar de mystieke boodschap van Jezus, waar de synoptische
evangelisten weinig oog voor hadden? Als we dit evangelie mystisch
noemen, moeten we hiervoor bepaalde criteria hebben. Wat de
theologen de ‘inwoningsteksten’ noemen zijn al een aanduiding voor
de mystieke eenheidsrelatie. Jezus wordt het niet moe zijn eenheid
met de Vader te beklemtonen?!: dat is duidelijk de relatie S = O, die
kenmerkend is voor alle mystiek. Ze beantwoordt zelfs aan de idee van
de boeddhanatuur. De natuur van Jezus is immers God: ‘(...) dat de
Vader in Mij is en Ik in de Vader ben’?? (= dat het Mysterie in mij is en
ik in het Mysterie ben); en ‘Wie Mij ziet, ziet Hem die Mij gezonden
heeft’?®3; en ‘Als gij Mij zoudt kennen, zoudt gij ook mijn Vader
kennen. Nu reeds kent gij Hem en ziet gij Hem’?3* (= Als ge mij zoudt
kennen, zoudt gij ook het Mysterie kennen. Nu reeds kent gij het
Mysterie en ziet gij het Mysterie); en ‘Het is de Vader die, blijvend in
Mij, zijn werk

228 ‘De radicalisering van de Johanneische christologie heeft zeker te maken met grote
spanningen tussen christelijke en joodse groepen in de streek waar het evangelie
ontstond.” (M. De Jonge, ‘Mystieke Theologie bij Paulus en Johannes’, Christelijke
Mystiek, 1991, p. 22.)

229 |bid.

230 Ongeveer 100 keer, terwijl het bij Marcus niet voorkomt, en bij de twee andere
synoptische evangelién 35 keer.

231 70 bijvoorbeeld Joh 10, 30 (‘lk en de Vader, Wij zijn één’); 17, 11.21.

232 Joh 10, 38.

233 Joh 12, 45. Cf. Joh 14, 9.

234 Joh 14, 7.
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verricht’ (= Het is het Mysterie dat, blijvend in mij, zijn werk verricht).
Er zijn nog tal van dergelijke uitspraken te vinden maar ze wijzen alle
op de eenheidsrelatie. God is echter een x ignotum, een Mysterie,
want ‘niemand heeft ooit God gezien’.®*> God is dus een conceptueel
Niets, en het begrip ‘Vader’ mag ons niet misleiden in die zin dat we
ons gaan voorstellen dat we weten wat de inhoud van dit begrip is,
want dan belanden we in de antropomorfie. Voor Jezus is het
vaderbegrip een subjectief beeld om zijn eigen innerlijke
gevoelstoestand weer te geven. Het Mysterie is dus geen ‘vader’, maar
mijn ervaringen zijn niet meer die tegenover een schrikaanjagende
Jahwe, maar tegenover een God die mij met liefde vervult en die
gesymboliseerd wordt in het begrip ‘Vader’. Gregorius van Nyssa, een
van de vaders van de christelijke mystiek, tekent verzet aan tegen de
namen van God: No names can refer tot he essence of God; they can,
however, refer, although inadequate, to the operation of God and his

236 in mind that

dealings with human nature. It is with Eunomius
Gregory insists frequently that the name ‘Father’, is not an absolute
term: it does not refer to God’s essence, rather it denotes
relationship.®” (Geen namen kunnen verwijzen naar de essentie van
God; zij kunnen nochtans, alhoewel inadequaat, verwijzen naar de
werking van God en zijn betrekking met de menselijke natuur. Het is
met Eunomius in gedachten dat Gregorius er vaak de nadruk op legt
dat de naam ‘Vader’ geen absolute term is: hij verwijst niet naar Gods
essentie, maar duidt eerder op verwantschap.) Ik beschouw Jezus dus
als een mens — zoals Boeddha — die de hoogste mystieke
eenheidservaring heeft gekend en daardoor ‘zoon van God’ is
geworden, omdat zijn menselijke natuur vervangen is door de

godsnatuur, die van

235 Joh 5, 37.
236 Deirdre Carabine, The Unknown God, p. 234vv.
237 Deirdre Carabine, o.c., p. 251.
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alle tijden is.23® Dat hij door God uitverkoren is, betekent dat hij in het
kosmische proces de hoogste mystieke gaven heeft gekregen, het hoogste
‘bevel des hemels’. De Geest van God is vaardig geworden over hem.
Waarom moet die Geest nu per se een persoon zijn? Het is een kracht die
van God uitgaat; het is zelfs de goddelijke ‘energie’, die zich in de ‘zoon’
omzet in ‘informatie’, met andere woorden vorm, gestalte aanneemt.
‘God’, die het *Zijn is, openbaart zich in de formule € x i.23° Dan zijn de
drie — God, zijn Zoon en de Pneuma — inderdaad één, maar onderscheiden
in hun werking®*°: de Vader is het mysterium mundi, de Zoon is de logos,
de boodschap aan de mensheid, die zelf tot de mensheid behoort, maar
tot God verheven is, de Geest is de stuwende mystieke kracht, de rajas
van het heelal. De geest komt uit de vader en de zoon: Gods pneuma kan
niet actief worden in de wereld zonder dat er een mens ontstaat die door
zijn eigen goddelijke natuur de pneuma in werking kan stellen. Het raakt
mij niet als men dergelijke interpretaties ketters noemt: ik ben niet
geinteresseerd in theorieén, maar in de werkdadigheid van de symboliek.
Een dergelijke interpretatie wordt ook een belevingsgrond voor mijn
leven, terwijl de theologische abracadabraconstructies om de
Drievuldigheid te verklaren noch mijn verstand, noch mijn hart
bevredigen. En die typisch Griekse ousia-constructie heeft toch wat te
veel intellectuele energie opgeslorpt.

De mystieke ‘verlichting’ wordt voorgesteld als het licht dat in de
wereld schijnt, een begrip dat in het evangelie volgens Johannes veel
voorkomt.?*! Een ander kenmerk van de mystiek is de ontroerbaarheid,
die aan de basis ligt van de

238 ‘Jezus was mens, geen God. Hoogstens, na de doop in de Jordaan, “zoon” van God.’
(J. Slavenburg, Opus Postuum, p. 57.

239 Epergie x Informatie.

240 Cf, Deirdre Carabine, o.c., p. 283.

241 Dat begrip komt 17 keer voor bij Johannes.
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transcendente emotionaliteit: ook dat begrip is weer typisch
Johanneisch.?*? De drang naar de eenzaamheid is een andere
karakteristiek van de mysticus.?*®> Een zeer belangrijk kenmerk is ook de
werking van de pneuma, de Heilige Geest, als een soort veldwerking, als
een krachtveld dat in de wereld actief wordt nadat Jezus de
eenheidservaring heeft ondergaan en dat zijn volgelingen zal ‘activeren’.
Dat stemt overeen met de boeddhanatuur, die in alle dingen actief wordt
nadat Boeddha het nirvana heeft bereikt. Jezus moet eerst het mystieke
lijden ondergaan. Vaak stelt men het voor alsof mystiek haar hoogtepunt
bereikt in de mystieke vreugde, maar dat is een overgangsfase, want
hieruit volgt ook de eenheid met alle schepselen en dus de oneindige
liefde?** en empathie. Die kan vanwege het lijden in de wereld alleen
maar ‘mede-lijden’ zijn — maitri en karuna van het boeddhisme. ‘Het
Johanneische thema van het wederzijds “in elkaar zijn” en “in elkaar
blijven” van de Vader in de Zoon en de Zoon in de Vader, met de daarbij
aansluitende roeping van de gelovige om met Christus in eenzelfde
wederkerigheid één te zijn en één te blijven, en de conclusie dat wij aldus
persoonlijk en gezamenlijk in de Vader zijn en blijven, zal centraal worden
in de gehele christelijke mystiek.”2*

Welke invloed had het evangelie volgens Johannes op de oosterse kerk?
In Syrien und Kleinasien machte sich der Einfluss des Johannes geltend.?*®
(In Syrié en Klein-Azié maakte zich de invloed van Johannes geldig.) Dat
was bijvoorbeeld zo bij

242 7je Joh 11, 33; 12, 27 en 13, 21.

243 By, Joh 6, 15.

244 Een begrip dat bij Johannes veelvuldig voorkomt. Een ‘sterke’ zin is 15, 9: ‘Zoals de
Vader Mij heeft liefgehad, zo heb ook Ik u liefgehad. Blijft in mijn liefde (...) gelijk ik (...)
in zijn liefde blijf.’

245 | Walgrave, Mystiek en Liefde, p. 57.

246 C, Schneider, o.c., p. 446.
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Ignatius von Antiocheia?’: Inhaltlich bieten sie (zijn brieven) eine
originelle Fortbildung der johanneischen Theologie: die christliche
Heilsgeschichte ist nur ein Stiick eines grossen géttlichen Heilsplanes zur
Herstellung eines neuen Menschen.?*® (Inhoudelijk bieden zij een originele
verder ontwikkeling van de johanneische theologie: de christelijke
heilsgeschiedenis is slechts een deel van een groot goddelijk heilsplan tot
vorming van een nieuwe mens.) Bij Gregorius van Nyssa?*® komen veel
citaten voor uit Johannes. Zo is het ook opvallend dat Eriugena, die de
schakel tussen de oosterse en de westerse christelijke mystiek is,
eveneens een werk wijdt aan het evangelie van Johannes: The Voice of
the Eagle.>>°

En Paulus? Zoals reeds hoger aangehaald is Paulus in grote mate
verantwoordelijk voor de interpretatio graeca van het christendom. Veel
elementen in zijn leer herinneren aan de Griekse mythologie: hij geeft
graag mythische verklaringen. Is de Heilige Geest mythisch of mystisch?
Bij Paulus begint ook het vertheologiseren van het christendom. Ook
gelooft hij in het ex opere operato-karakter van de doop: het is een
mechanisme dat ons moet verlossen van de erfzonde. De dood en de
verrijzenis tot eeuwig leven krijgen eveneens een sterk mythische duiding.
Hetzelfde geldt voor de goddelijke genade.

Paulus, die Jezus nooit gekend heeft, beroept zich graag op de eigen
visioenen. Zijn fameuze Damascus-ervaring (2 Kor 12, 2) is een vorm van
merkeba-mystiek?>!, waarover Werblowsky zegt: ‘Het is kenmerkend voor
de merkeba-mystiek dat de ervaring van de liefdevolle vereniging, ons zo
vertrouwd uit de latere mystiek, daarin volledig afwezig is. De

247 (gest. ca. 110).

248 C, Schneider, o.c., p. 447.

249 Deirdre Carabine, o.c., p. 225.

250 Cf, Christopher Bamford, The Voice of the Eagle, 2000.
251 |n Elie Kedourie, De Joodse Wereld, p. 219, cf. noot 174.
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godheid is transcendent, geheimvol, ontzagwekkend, en waarlijk
numineus; rex tremendae majestatis.”*>?> Raptus, ‘weggerukt’, is de
gebruikelijke term voor dat soort ervaring. Daartegenover plaatst men:
‘Begrepen in de gehele context van Paulus’ denkwereld, die zelf
gesitueerd was binnen de brede denkwereld van het hellenisme,
waarmee hij zeker enigszins bekend was, kan dat visionaire moment
niet anders worden verstaan dan als een hoogste mystieke ervaring’
(Walgrave).”®® Dat maakt duidelijk dat er ten opzichte van de
paulinische mystiek twijfel bestaat over de ware aard ervan: gaat het
hier om joodse merkeba-mystiek of om christelijke eenheidsmystiek?
Of heeft de laatste Europa alleen bereikt via de oosters-christelijke
kerk?

Bij Augustinus is mystiek hoofdzakelijk intellectuele mystiek,
verstandelijk aanschouwen, visio Dej. Hij zegt dan ook over Paulus:
raptus fuerit apostolus Paulus ad tercium celum idest ad intellectualem

254

visionem... ‘Hij werd in het paradijs opgenomen waar hij

onuitsprekelijke woorden hoorde die ene mens niet kan nazeggen.’>*
Het gaat hier dus om een uitzonderlijke ‘mystieke’ merkeba-ervaring,
niet om wat ik beschouw als mystiek. Veel moeilijker ligt het met de
Damascus-ervaring, die een sterk gedramatiseerde indruk maakt.
Dergelijke vormen van mystieke visie vindt men ook overvloedig terug
in het visioen van de Apokalyps.

Het spreken in tongen is eigen aan de paulinische geschriften en
komt in de evangelién eigenlijk niet voor. In 1 Kor 14 wordt profetie

echter boven glossolalie gesteld: ‘Wie in

252 Zie ook J. Walgrave, o.c., p. 44.

253 0.c., p. 57.

254 ‘Het was ook op deze manier dat de apostel Paulus meegevoerd werd naar de
derde hemel, dat wil zeggen naar het verstandelijk aanschouwen’ (ontleend aan
Maarten Arends, Epimedium, Filosofie on Line: ‘Visioenen, apostelen en valse
profeten’). Ik heb het Latijn onveranderd gelaten.

2552 Kor 12, 4.
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vervoering spreekt, spreekt niet voor de mensen, maar voor God.” De
werkelijke taal van de mystiek is de stilte, maar de taal van het
profetisme, dat als godsvervulling of —bezetenheid dicht bij het

sjamanisme?>®

staat, ligt in de lijn van wat men in het jodendom onder
mystiek verstond. Bij Paulus weegt de Griekse geest echter al door, zoals
in 1 Kor 14, 13: ‘Daarom moet hij die in vervoering spreekt, bidden om de
gave van de vertolking.” Want in zulk een toestand bidt mijn geest
(spiritus) wel, maar mijn verstand (mens) heeft er geen deel aan (sine
fructu est). Het is dus zaak te bidden met mijn geest, maar ook met mijn
verstand (‘vervoering’ = lingua, in tongen). En in 1 Kor 14, 18-19 zegt hij:
‘Ik spreek de taal van de geest niet minder dan elk van u’, maar hij voegt
hieraan toe: ‘maar ik wil in de bijeenkomst van de gemeente liever vijf
woorden spreken in verstaanbare taal [sensu meo] om anderen te
onderrichten dan duizend in de taal van de Geest [in lingua].’””®” Dat
overwicht van het verstand op de mystieke ervaring zal gedurende de
eerste eeuwen het christendom volkomen beheersen: het krijgt meer en
meer een Grieks karakter. Anderzijds kan men niet twijfelen aan het feit
dat ook Paulus steunde op de eenheidservaring met Christus: ‘Ikzelf leef
niet meer, maar Christus leeft in mij.” Ik moet dus mijn eigen natuur
opgeven en vervangen door de Christusnatuur.

Ik zie in Paulus een twijfel tussen mystiek en dogmatiek, tussen
ervaring en leer. De leer krijgt echter de overhand, en dat zal zo blijven in
de officiéle kerk. Paulus had echter nog geen duidelijke theologie, maar
een ad-hoctheologie®®, waarin hij evenwel Christus tegenover de Wet
plaatste.?*® Hij beriep

256 |s de extatische verrukking die men bij sjamanen, de ‘priesters’ van primitieve,
vooral arctische volkeren, aantreft.

257 ‘In de Geest’ is een eigenaardige vertaling van lingua.

258 |, Slavenburg, Opus Postuum, p. 117v.

259 Schmidt, o.c., p. 22.
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zich op ‘genade’ en ‘geloof’, maar dat zijn moeilijk te omschrijven
begrippen.

Belangrijk is dat Jezus wordt omgezet in Christus. Wat betekent het
‘geloof dat Jezus de Heer is?’?®° Qok hier ziet men de aarzeling tussen
Christus als kosmisch beginsel, mysterium mundi (cf. boeddhanatuur)
en Christus als mens, die een mythische ervaring heeft gekend in
geboorte, lijden, dood en verrijzenis. Men bemerkt ook de invloed van
de mysteriénculten: ingewijd, geheim, inzicht (gnosis). Gnosis wordt
echter geschonken door het geloof, en niet door in zichzelf te
schouwen, en dat is een groot verschil met het boeddhisme.

Ook is er een sterke invloed van de hellenistische
godenmythologie, bijvoorbeeld in de opvatting dat Jezus afdaalt naar
beneden, tot in het onderste van de aarde, en weer omhoogstijgt,
hoog boven alle hemelse wezens uit tot bij de troon van God.?®! Zoals
hierboven aangehaald zijn er ook ‘inwoningsteksten’ bij Paulus, dan

’262  3ls basis

heeft hij het over het ‘omkeren van de intentionaliteit
voor de liefde. Anderzijds is ook het gnostische dualisme aan de orde:
het hoogste is licht, de aarde is duisternis.

Die visies van Paulus kunnen psychologisch verklaard worden. Hij
schrijft tweemaal: ‘In het lichaam of buiten het lichaam, ik weet het
niet, God weet het..” Wat betekent dat? ‘Buiten het lichaam’ zou
betekenen dat het alleen zijn ziel was die opgenomen werd, ‘in het
lichaam’ houdt in dat het ook zijn lichaam was. De eerste verklaring
wijst naar iets psychologisch. Dat is het misverstand rond mystieke
ervaring: het is een emotionele toestand die zich uitdrukt in eidetische
beelden, zoals bij een kunstenaar. Die eidoi kunnen zo sterk zijn dat zij
ervaren worden als werkelijk op zichzelf

260 Rom 10, 9.
261 | evende Gedachten (http://home.wanadoo.nl/levendegedachten), p. 5.
262 ‘Men ruilt vertrouwen in zichzelf in voor vertrouwen in God’, ibid., p. 4.
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bestaand, terwijl ze eigenlijk bestaan in de ervaring zelf. Op dezelfde
manier interpreteer ik 1 Kor 9, 1: ‘Heb ik Jezus, onze Heer, niet
gezien?’ en de Damascus-ervaring.

Ik kan niet zeggen dat de leer van Paulus mystiek erg zuiver is. Het was
echter het evangelie volgens Johannes dat mij attent maakte op de
mystieke grond van Jezus’ leer. De synoptische evangelién bestaan
eigenlijk uit samengeraapte ‘feitelijkheden’: verhalen, wijsheden en
logia, die in de herinnering bewaard gebleven waren. Hieruit is het
credo afgeleid: regula fidei, Gesetz, das, ob verstanden oder nicht, zu
halten war.?% (regula fidei — richtsnoer van het geloof — een Wet die,
begrepen of niet, te onderhouden was.) Want eigenlijk bestaat dat
credo ook in grote mate uit historische feiten en mythen, waaraan een
symbolische betekenis wordt toegekend. Waar geen mystiek is, viucht
men in de symboliek®®*: de evangelién worden vanuit dat standpunt
gelezen. Maar het credo kreeg een dogmatische status en tiranniseert
nog altijd het christendom in zijn groei in de moderne wereld. Bij dat
credo blijf ik nu even stilstaan, maar met een ontzettend heimwee
naar de boeddhistische visie of darshana, die een geheel andere
indruk maakt! De bedoeling van het opstellen van de geloofsbelijdenis
— onder keizerlijke druk — was een einde te maken aan de diverse
geloofsbelijdenissen die zich bij verschillende groepen christenen
hadden ontwikkeld. Het is typisch voor de Griekse wereld dat men
onmiddellijk probeerde aan het christendom een filosofisch profiel te
geven, en het is even typisch dat er evenveel interpretaties zijn als
filosofen. Maar daarin speelde de mystiek een zeer geringe rol. In de
interpretatio graeca werd de leer van dan af boven de innerlijke
ervaring geplaatst. Dat zou de verdere geschiedenis van het

263 Schneider, o.c., p. 455.
264 Cf. Slavenburg, o.c., p. 85vv.
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christendom tekenen: er was wel plaats voor inauthenticiteit, maar
niet voor ketterij. De authenticiteit is het kenmerk van de mystieke
ervaring, de waarheid het kenmerk van de leer. De mystiek vraagt
echter om een hoge graad van geestelijke vrijheid, die zich uit in het
creéren van een eigen symboliek bij het beschrijven van de eigen
ervaringen. Dat zal gebeuren in de mystieke beweging van de late
Middeleeuwen, maar die zal door de kerk met alle macht worden
tegengewerkt. Nog altijd waakt de Congregatie van de Geloofsleer in
Rome over de zuiverheid van het dogma, maar de lege kerken tonen
aan dat de belevingsgrond van het christendom is onderuitgehaald.
Het resultaat van dat dogmatische onderdrukkingsmechanisme
beleven we momenteel. Zij die over de leer waken, zijn theoretici
geworden die steeds verder van de mystieke werkelijkheid af zijn gaan
staan. Religie zonder innerlijke beleving is gewoon leugen. En waar is
de Bergrede in dat credo, en de onderlinge liefde?

Door de vele dingen die ik over het ontstaan van het christendom
gelezen heb, ben ik gaan beseffen dat hier geen sprake is van een
lineaire ontwikkeling vanaf de stichter tot aan de officiéle kerk. Om te
beginnen was er in het Romeinse Rijk een geestelijke sfeer aanwezig
die vroeg om een mystiekere religie. Het aanbod was enorm groot. Er
waren gnostische en hermetische geschriften, er was de Mithras-
godsdienst?®, Sol Invictus®®, naast hellenistische en Egyptische
mysteriegodsdiensten, platonisme en neoplatonisme... Daarnaast was
er binnen de christelijke wereld zelf een ongelooflijk aantal ‘ketterijen’
(montanisme, sabellinanisme, arianisme, pelagianisme, nestorianisme,
monofysitisme, enzovoort).

265 Uit Perzié afkomstige godsdienst, die in Rome vooral de soldatengodsdienst werd.
266 Cf, G. Halsberghe, Het Rijk van de Zonnegod: de eredienst van Sol Invictus.
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Het typische is dat de eerste eeuwen van het christendom gekenmerkt
zijn door de strijd tegen die ketterijen. Het gaat hier dus niet om een
mystieke beweging, maar om een leer. It is a mysticism of loving faith
in a Mediator between the naked Godhead and weak, suffering

%7 (Het is een mystiek van liefdevol geloof in een

humanity.
Bemiddelaar tussen de naakte Godheid en de zwakke, lijdende
mensheid.)

Men probeert de woorden van Jezus te reconstrueren. Maar die
vormen alleen maar een geheel van nogal gewone wijsheden en
kunnen samen geen filosofie constitueren. Dat is echter typisch voor
het principium individuationis: of die woorden nu echt door Jezus zijn
uitgesproken of niet, doet voor mij weinig ter zake. Het christendom is
een geestelijke stroming, een proces. Op typisch Griekse wijze
ontwikkelt zich geleidelijk aan een theontologie: het opstellen van
verklarende constructies over het mysterie van de wereld
(bijvoorbeeld de triniteit bij Thomas van Aquino). God wordt niet
beschouwd als het Mysterie, als de Leegte, maar als een ontologisch
gegeven, als het absolute Zijn. Maar anderzijds blijft het christendom
de grote geestelijke stroom van de westerse beschaving, die zich in de
Middeleeuwen ontwikkelde, alleen al omdat het overschakelen naar
een andere stroom (bijvoorbeeld het boeddhisme) bijna onmogelijk is
zonder de dreiging van aliénatie ten opzichte van zijn eigen cultuur.
Maar een stroom is een proces (cf. infra).

Het is ongelooflijk hoe alles rond ketterijen draait. Irenaeus?®,

269 270

Tertullianus®®® en Hippolytus*’® zijn bijvoorbeeld echte ketterjagers.

Komt dat niet omdat Christus in feite geen leer

267 Happold, o.c., p. 186.
268 Cf, J. Slavenburg, De verloren erfenis, p. 96-101.
269 |bid., p. 101vv.
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heeft nagelaten, maar een praxis? Maar wij zijn zo bezeten van het
principium individuationis dat wij willen achterhalen ce que Jésus a
vraiment dit.*’* Maar doet dat nu ook maar iets ter zake? Jezus claimt
toch geen copyright op zijn teksten? Het christendom is geen persoon,
maar een geestelijke beweging. In het boeddhisme vraagt men zich
niet af wat Boeddha nu uiteindelijk gezegd heeft: dat zou tenslotte
niets meer betekenen dan het startschot voor een proces van
vergeestelijking. Men heeft de christelijke leer ‘geconstrueerd’ uit de
synoptische evangelién en die tot ‘waarheid’ verklaard. Wanneer men
dan later begint aan te voelen dat de coherentie van die leer toch niet
zo denderend is, ontstaat de theologie, die de zaken tot een sluitend
geheel moet aaneenrijgen. En vanaf dat ogenblik ontstaat de
theontologie: men bouwt verklarende constructies op over het
Mysterie van de Wereld, waarbij het Mysterie zelf wordt omgezet in
een ontologisch gegeven. Maar men had geen filosofie om op te
steunen, tenzij die van het oude heidendom, en dan begon men
platonische of aristotelische theologieén op te bouwen. De zwakke
kant ervan lag dan uiteindelijk in hun filosofische onderbouw zelf:
zolang men geloofde dat Plato en Aristoteles de philosophia
perennis?’? hadden ontdekt, kon men zich hierop beroepen om aan te
tonen hoe compatibel de christelijke leer hiermee was. Zo is het credo
een Griekse formulering van de christelijke leer. Omdat echter de
Griekse filosofie intussen veel van haar eeuwigheidswaarde heeft
verloren onder druk van de moderne wetenschap, komt de
formulering van dat credo ons zo vreemd over en vinden wij het toch
wel wat te veel gevraagd van onze intelligentie om te zeggen dat wij
dat alles ‘geloven’. Een moderne herformulering zou al een eerste

270 | bid., p. 104vv.
271 Naar de Franse reeks: ‘Ce que (Pascal) a vraiment dit’, Marabout université.
272 De eeuwige filosofie.
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stap in onze richting kunnen zijn. Maar aan eeuwige woorden (sinds en
door Constantijn) mag men niet raken. Laten we dan niet twijfelen, maar
andermaal met overtuigde stem het Credo in unum deum aanheffen; het
verhoogt onze adrenalinedrempel en meteen ook onze rotsvaste
zekerheid.

Het mystieke christendom van het evangelie volgens Johannes is via de
alexandrijnse theologie uit het westerse tumult en uit de geboortecrisis
weggeslopen naar het Oosten, heeft daar bij Gregorius van Nyssa zijn
eigen profiel aangenomen, culminerend in de geschriften van Dionysius
de Areopagiet, en is via Eriugena weer in het Westen beland. Intussen had
de westerse kerk haar mystieke dimensie losgelaten — nog enigszins
aarzelend bij Augustinus?’3 — en ze werd een veroverende kerk, die zich bij
de onontwikkelde volkeren vooral profileerde in magie, liturgie en
afbeeldingen en aldus de Middeleeuwen inging.

Intussen had de machtskerk zich weten te vestigen?’* en bijgevolg kon
ze niet anders dan de mystieke beweging overal en altijd tegenwerken in
naam van leer en gehoorzaamheid. Want macht berust op hiérarchie?’s,
en die kan niets aanvangen met individuen die zich niet in de gevestigde
structuren inpassen: de relatie tussen mens en God loopt over die
kerkstructuur. We zien die nadruk op gezag al optreden in de oudste
christelijke geschriften, zoals bij Clemens van Rome (A.D. 96).276 Waar
macht aan de orde is, wordt om die macht gestreden, en dat is ook in
hoge mate binnen de kerk het

273 Zie Deirdre Carabine, o.c., p. 259-277.

274 Schneider, o.c., p. 455vv.

275 Hiérarchie is duidelijk een woord ontleend aan de kerkstructuur. Hiereus, priester
(van hieros, heilig) + archein, het hoofd zijn, leiden, commanderen, wijst dus op een
structuur door priesters geleid.

276 Zie Slavenburg, o.c., p. 67vv., tekst in Early Christian Writers (cf. Slavenburg, o.c., p.
88: wet-gezag-rationele uitleg).
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geval geweest. In welke pathologische sfeer heeft de ‘leer van de
liefde’ zich geprofileerd? Alles geeft de indruk dat de strijd om de
macht de hoofdrol speelt.?’”” De verwarde situatie in het christendom —
Christus heeft immers geen leer nagelaten — en de toenemende
hellenisering gaven aanleiding tot drie soorten maatregelen: 1) de
canon van de heilige schrift; 2) de lex credendi; 3) de instelling van de
kerkelijke organisatie. Dabei musste freilich ein altchristliches Prinzip
aufgegeben werden, ndmlich die Berufung auf die dem Einzelnen
geschenkte freie Erleuchtung durch den Geist.?’® (Daarbij moest
evenwel een oudchristelijk principe opgegeven worden, met name het
beroep op de aan de enkeling geschonken verlichting door de Geest.)
Die verschuiving ‘van verlichting naar leer’ zou de kerk regelmatig zuur
opbreken, zoals nu opnieuw in de 21°* eeuw. De hellenisering maakte
het christendom voor de joden onaanvaardbaar. En vanaf dat ogenblik
werd het christendom een hellenistische religie.?”®

De eerste eeuwen van het christendom werden gekenmerkt door
conflicten en strategieén: Uberraschend ist nur mit welcher
Gehdssigkeit sie ausgefochten wurden.®° (Verrassend is alleen met
welke hatelijkheid zij uitgevochten werd) en Es gab

277 Goed beeld in Carl Schneider, o.c., p. 448v.

278 Schneider, o.c., p. 454.

273 ‘De toenemende hellenisering maakte het christendom voor het bewuste
jodendom onaanvaardbaar [We mogen niet vergeten dat het christendom
aanvankelijk een joodse sekte was]. De leer “dat God een zoon had”, de
reinterpretatie van de Wet, de strijd tegen de besnijdenis, het invoeren van
sacramenten kwamen het als volkomen onuitstaanbaar over, en de gevolgen waren
verbitterde ruzies. “Veroorzakers van vervolgingen” noemt Tertullianus de joden, en
de oudere martelaarsacten vertellen hetzelfde. Hoe dieper de scheuring werd, hoe
meer het christenom zich op de Griekse wereld verwezen zag. In de 29 eeuw begon
de beweging, die uit het christendom langzamerhand een hellenistische religie
maakte, en des te ondubbelzinniger naarmate het de hellenistische religies en de
religieuze filosofie in zich opnam.’ (C. Schneider, o.c., p. 448).

280 Schneider, o.c., p. 456.
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schon im 2. Jahrhundert zu viele Bischéfe, die ihre Macht besonders
iiber die kleinen Kreise mit dem Charisma veritatis verwechselten.*!
(Er waren reeds in de tweede eeuw te veel bisschoppen, die hun
macht vooral over kleine groepen verwisselden met het charisma van
de waarheid.) In de eerste helft van de 2% eeuw vormde het
christendom absoluut geen eenheid. Dat bood een voordeel bij de
verspreiding omdat het zich gemakkelijker aan lokale situaties kon
aanpassen (te vergelijken met boeddhisme). De zogenaamde eenheid
is een constructie van de latere kerk.?®2

Van meet af aan kwam alles neer op de dogmatiek en leidde de
mystiek een verkommerd bestaan. Dat zou uiteindelijk aanleiding
geven tot het ontstaan van het monnikendom. De conflicten zelf
werden via politieke weg opgelost, waardoor het christendom zich
niet meer kon opstellen als onafhankelijke spirituele beweging.
Bovendien werd de leer intussen steeds sterker gehelleniseerd.?®
Maar ook belangrijk is de invloed van het christendom op de kleine

man, voor wie het sociale ontvoogding betekende.

Bij Eriugena kwamen drie tradities samen: de mystiek van de oosterse
kerk, de ‘zen’ van het Keltische christendom en de Griekse filosofie.
Maar de machtskerk veroordeelde hem. Eriugena was de redder van
het moderne christendom, omdat hij de echte God weer tot leven
bracht, die in de plaats kwam van de dualistisch gedachte
transcendente God van de Bijbel. ‘Dat wat tot op de dag van vandaag
een duidelijke scheidslijn is tussen de kerk (zowel de catholica als de
kerken van de reformatie) en religieus-spiritueel ingestelde
bewegingen: namelijk de ontkenning van de immanente God. In wezen

281 |bid,
282 |bid., p. 448.
283 |bid., p. 468.
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hanteert de kerk nog steeds het begrip “vreemde God”, want God is,
volgens de gangbare theologie, niet kenbaar in onszelf, maar is een
macht buiten onszelf. God wordt als “de ander”, als de “Gij” gezien,
een persoonlijke God waarmee de mens een relatie kan hebben. Een
relatie echter die altijd gedragen wordt door de genade van God.
Spirituele christenen hebben, door alle eeuwen heen, echter ervaren
dat God van hetzelfde wezen is als de mens. Dat God in alles is... God

vormt de diepste kern van de mens.’2%*

284 Cf, Slavenburg, o.c., p. 84.
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Het christendom is een proces

De figuur van Jezus is en blijft een enigma. De gegevens zijn zo schaars
dat men er zich geen beeld van vormen kan. Ik heb echter de indruk
dat er zich bij hem een dubbelnatuur aftekent. Enerzijds was hij een
messias, een verlosser van het joodse volk uit de Romeinse tirannie.?®
Hij beloofde aan zijn volgelingen het Rijk Gods op aarde, maar
voorspelde hun terzelfder tijd — nogal contradictorisch — het spoedige

einde der tijden?8®

, een geloof dat het jonge christendom in zijn eerste
generaties zou beheksen. Dat Rijk Gods werd soms in de hemel
gesitueerd, maar meer nog op aarde, en dat betekende macht.?®’
Anderzijds was Jezus een mysticus, maar dat hebben de synoptische
evangelisten niet gezien, omdat de mystiek buiten de joodse traditie
viel. Alleen de evangelist Johannes heeft Jezus als een mysticus
beschreven.

In tegenstelling tot het boeddhisme was de leer van Jezus geen

filosofie. Toen het christendom zich probeerde te nestelen

285 Dit is het beeld dat beschreven wordt in Charles Vergeer, Een Nameloze: Jezus de
Nazarener, 1997.

286 Cf. Mc 9, 1: ‘Voorwaar, Ik zeg u: onder de hier aanwezigen zijn er die de dood niet
zullen ervaren, voordat zij zien dat het Rijk Gods is gekomen in kracht’ (zie ook Mt 16,
28); Mc 1, 15: ‘De tijd is vervuld en het Rijk Gods is nabij (...)’; Mc 13, 30: ‘Dit geslacht
zal niet voorbijgaan, totdat dit alles gebeurd is’; Mt 4, 17: ‘Bekeert u, want het Rijk der
hemelen is nabij’ (zie ook Mt 10, 7); Mt 10, 23: ‘Wanneer men u in de ene stad
vervolgt, vlucht dan naar een andere. Voorwaar, Ik zeg u: gij zult niet gereed gekomen
zijn met de steden van Israél op het ogenblik dat de Mensenzoon komt.’

287 Zie over de betekenis van dat Koninkrijk: J. Slavenburg, Opus Postuum, p. 101vv.
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in het Romeinse Rijk, was het dan ook verplicht zich aan te passen aan het
Grieks-Romeinse wereldbeeld. Het kon zich niet presenteren als een
praxis, maar moest een eigen leer kunnen aanbieden tegenover sterke
tegenstanders als de stoicijnen en de neoplatonici. Maar die had het
eigenlijk niet. De eerste eeuwen van de geschiedenis van het christendom
waren dan ook gekenmerkt door het ontwikkelen van een leer. Dat ging
gepaard met onvoorstelbaar veel ruzies en geschillen, en met enorm veel
tekstvervalsingen. lk ben nog bereid die laatste als pia fraus te
interpreteren, maar dat laat de moderne intellectueel dan ook toe al die
tekstoverleveringen op een uiterst kritische manier te benaderen. Het
resultaat van die verbale gevechten was dat het credo van Nicaea uiterst
weinig te maken had met Jezus zelf, maar alles met de leerstellige
resultante van oeverloze theologische disputen. Meteen was het
christendom uitgeleverd aan het platonische denken en als dusdanig zou
het de Middeleeuwen ingaan.

De oudste christelijke teksten trachtten, zich baserend op zeer
schaarse gegevens, een onaantastbare leer op te bouwen, terwijl de
oudste boeddhistische teksten trachtten de visie van de filosoof Boeddha
verder uit te diepen. Eenmaal de christelijke leer was vastgelegd, kwam
het erop aan die te beschermen tegen ketterijen. Daartoe volstonden
filosofie en theologie niet, er was macht nodig. Die had de kerk intussen
veroverd, en met de combinatie van eeuwige, onveranderlijke leer en
kerkelijke macht trok ze de Middeleeuwen in. Om de leer zuiver te
bewaren, beschikte men over de banvloek en de brandstapel. Pas in de
renaissance kreeg men weer contact met de geestelijke vrijheid van de
klassieke wereld: de verlichting ging zich in intellectuele vrijheid over de
leer buigen en begon zijn ontstaansgeschiedenis te onderzoeken —
uiteraard met veel tegenstand van de kerk. Het protestantisme onttrok
zich aan de macht van de — intussen vrij decadente — kerk en beriep zich in
alles op de Bijbel, hetgeen uiteraard
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ook een kluistering aan het woord betekent, maar vooral aan de
joodse religieuze opvattingen, waarop Jezus toch een grondige
correctie had aangebracht. Het protestantisme kende eigenlijk geen
mystieke beweging, want het woord stond altijd tussen de mens en
God. Met de groei van het wetenschappelijk denken en het herwinnen
van de intellectuele vrijheid begon het afbraakproces van de
overgeleverde interpretatie van het christendom... en voor velen van
het christendom zelf.

De mystieke boodschap van Jezus raakte in die ontwikkeling compleet
in de verdrukking, want de persoonlijke ervaring was sterk
gemarginaliseerd, ook in de eerste jaren van het christendom. Alleen
Johannes had ze begrepen (cf. supra). Die mystieke boodschap was als
het ware achter de rug van de ruziénde kerkvaders weggeslopen naar
de oosterse kerk, waar ze haar neerslag vond in het werk van de
Pseudo-Dionysius. Dit mystieke werkje kwam in handen van Eriugena
(cf. supra) en lag aan de basis van het herstel van de mystieke
beweging in het Westen.

Eriugena was de erfgenaam van de Keltische traditie, die God weer
had geaard in een panentheisme. Samen met de klassieke traditie van
Plotinos lag zijn werk aan de basis van de christelijke mystiek in de
Middeleeuwen. Die werd echter door de theologen met lede ogen
bekeken en met de opkomst van het rationalisme ging ook die
mystieke beweging ten onder. Intussen begon echter ook het
stervensproces van het intellectuele christendom zich aan te kondigen.

Wij kunnen het christendom alleen nog begrijpen als een
vergeestelijkingsproces. Er is van Jezus — net als van Boeddha — een
bijzondere mystieke kracht uitgegaan, die zich via veel dwaalwegen
heeft ontwikkeld binnen de westerse beschaving. Ik kan dan ook al de
fouten en zelfs het bedrog en de naiviteiten binnen dit proces
begrijpen, als we maar
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aanvaarden dat het hier gaat om een proces des mensen. Het gaat hier
duidelijk niet om een door God geleide historische ontwikkeling, want
dan zou ze wel wat rechtlijniger geweest zijn. Het christendom is nu
eenmaal de spirituele dimensie van de westerse beschaving, zelfs voor
hen die het verwerpen. Het heeft weinig zin dat proces af te breken en
opnieuw te beginnen bij het begin: uiteindelijk is de hooggeprezen
wetenschap niet in staat ons een totale levensbeschouwing te bieden.
Maar het oude christendom heeft zichzelf, in de beste Griekse stijl,
beschouwd als een philosophia perennis, als een eens en voor altijd
gefixeerde leer. En daar draagt het nu de gevolgen van: de wereld
waarvan het de spiritualiteit zou moeten zijn, is zo enorm veranderd
sedert de tijd van Constantijn, dat het licht van Christus altijd maar
zwakker gaat schijnen. Het christendom moet toevoegbaar blijven aan
de sterk intellectuele wereld van vandaag: het wereldbeeld van de
Griekse Oudheid is al lang vervangen door een sterk ontwikkelde
astrofysica, en wij willen een kosmische spiritualiteit.

Impermanence is the buddhahood.’®® Hetzelfde geldt voor het
Christusschap: het is geen onveranderlijk gegeven, maar een
groeiproces dat net als de evolutie van de natuur verloopt met veel
schokken en tragedies. Oude waarden worden vermalen in de stroom
van de geschiedenis, verdwijnen uit de gezichtseinder van het
moderne wetenschappelijke denken en kunnen alleen overleven als ze
kunstmatig gevoed worden. Christus is een proces, dat weliswaar in
Jezus zijn startpunt vindt, maar zich ontplooit in een evoluerende
wereld. De mystieke traditie, die haar wortel vindt in het evangelie
volgens Johannes, moet in eer hersteld worden. Zo niet wordt het
christendom gereduceerd tot een leer die de moderne

288 |CF, |I, p. 314.
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kritiek niet meer kan weerstaan. Wij kunnen proberen weer
aansluiting te vinden bij de middeleeuwse christelijke mystiek, maar ik
denk dat we de kloof van vijfhonderd jaar niet meer kunnen
overbruggen: de mystieke taal van Eckhart en Ruusbroec is niet langer
de onze. Wij zijn te veel intellectueel belast om nog in hun stijl te
kunnen denken. lk denk dat de ‘redding’ moet komen uit een geheel
andere cultuur, namelijk uit het boeddhisme, dat een continue traditie
heeft gekend vanaf de historische Boeddha en dat nooit de slaaf van
zijn eigen leer is geworden.
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12

‘Boeddhisering’ van het christendom

Evenals Gandhi in zijn tijd ben ik nog altijd getroffen als ik voor de
zoveelste keer de Bergrede herlees. Dat is voor mij al een afdoende
reden om het christendom niet zomaar overboord te gooien. Maar als
ik de christelijke dogma’s bestudeer, voel ik mij, als kind van deze
eeuw, toch meer dan onwennig. Ik kan het credo echt niet meer met
overtuiging uitspreken, ook niet na het lezen van het boek Credo van
Hans Kiing.”° Van een credo ut intelligam moet ik niets weten, omdat
ik het gevoel heb dat ik daarvoor het offer van mijn intellectuele
vrijheid en eerlijkheid moet brengen. En aan het credo quia absurdum
wens ik mij, in het voetspoor van Eriugena, niet over te geven: als er
een botsing ontstaat tussen het geloof en de rede, moet men altijd —
uiteraard met de nodige voorzichtigheid — voorrang geven aan de
rede.?® Maar ik wil meer: ik geef voorrang aan het ‘hart’. Niet in de zin
van le cceur a ses raisons.., maar de ervaring komt voor mij in
religieuze context altijd voor het verstand. Het is zoals bij de muziek,
waar de ontroering belangrijker is dan de partituur.

Daarom heb ik een poging gedaan om het christendom te
‘boeddhiseren’. Dat betekent helemaal niet dat ik de christelijke praxis
wil omzetten in een boeddhistische praxis. Ik weet dat woord en
gebaar in een vreemde religie ook altijd vreemd blijven, zelfs voor
iemand die zich — zoals ik — een leven lang

289 Nederlandse vertaling, 1993.
29 Cf. p. 75.
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heeft ingespannen om ze intellectueel te benaderen. lk weet dat ik
mezelf in geen enkele Aziatische religie psychologisch zou terugvinden
en daar de vrede des harten zou verwerven.”! Maar ook het
christendom heeft zijn geborgenheid verloren, omdat ik steeds beter
ben gaan inzien hoe hol het binnen in zijn lege kerken begint te
klinken. Ik ben niet van kwade wil en ik heb gedurende veel slapeloze
nachten nagedacht over wat het christendom nu in mijn leven heeft
betekend en wat het voor mijn dood zal betekenen. Maar ik mis er
iets, ik mis er veel. Ik heb een voorzichtige poging gedaan om dat in dit
geschrift enigszins te verduidelijken. Maar dat volstaat niet om het
gevoel van me af te zetten dat ik in de mist verdwaald ben. Ik bevind
mij in het niemandsland tussen een ontgoocheling en een belofte: het
christendom is niet meer het warme huis van mijn geest, en het
boeddhisme is een verre berghut die ik nooit zal bereiken. Maar de
klokken en de gong beginnen te interfereren. Zou ik het boeddhisme
kunnen ‘christianiseren’? Eigenlijk alleen door in de leer te gaan bij
onze grootste mystici en daarmee op de rand van de orthodoxie te
gaan lopen. Want mystici zijn in wezen nooit door de kerk aanvaard
geweest en hun geschriften waren gedurende een half millennium
begraven in stoffige bibliotheken, tot de romantiek ze weer
bovenhaalde. Ik kan echt niet zeggen dat Dionysius de Areopagiet onze
religie een hart heeft gegeven. De kerkpolitiek had overal prioriteit en
de christenen moesten de barricaden opgaan. Ik heb echter wel het
gevoel dat die mystiek mij toelaat het christendom te ‘boeddhiseren’.

Eerst wil ik voor mezelf het christendom ontdogmatiseren.
Waarom is het christendom, dat een boodschap van totale liefde was,
ontaard tot een leer? Religie is toch op de eerste

291 Dat betekent niet dat er intussen geen mensen zijn zoals Lama Anagarika Govinda
en Matthieu Ricard.
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plaats een transcendente ervaring — zalig de zachtmoedigen, de
ontroerbaren, de kwetsbaren. Wat interesseert mij de partituur, alleen
de ervaring is van belang. In de eerste decennia van het christendom
kon men misschien nog zeggen dat het niet nodig was dat het gewone
volk het credo begreep, als ze het maar geloofden, maar als
ontwikkelde mens kan men een dergelijke redenering niet meer
aanvaarden. Ook het reduceren van religiositeit tot een reeks
observanties en verplichtingen, tot sacramenten en gebeden, spreekt
ons niet meer aan: dit kunnen best symbolen zijn — en ik heb
principieel niets tegen symbolen als taal van de onmacht — maar
symbolen zijn geen werkelijkheden. Het boeddhisme heeft mij geleerd
dat de diepste grond van alles het N-iets is, iets wat buiten de wereld
der verschijnselen ligt, dat dus een Mysterie is en niet bespreekbaar. Ik
wil niet weten wat God is, het is mij genoeg te weten dat hij is. Maar
zoals de zee zich uitdrukt in de golven, is de schepping Gods
oeropenbaring (Novalis): de wereld is heilig, de wereld is God —
waarmee niet gezegd is dat God de wereld is. In deze wereld zijn de
levende wezens — en bij uitstek de mens — die in de evolutie ontstaan,
een hogere uitdrukking van God: de evolutie is de ontplooiing van
God, de omzetting van de absolute energie in informatie. In de mens
komt die evolutie tot bewustzijn en daar komt God voor het eerst tot
zichzelf: er ontstaat een bewustzijn van het Mysterie. De mens draagt
God in zich. Dat is de betekenis van de boeddhanatuur, de natuur van
de verlichte: het gehele universum draagt God in zich, maar in de
meditatieve mens bloeit die God open in het bewustzijn. Dat is voor
mij de openbaring van het Mysterie, en niet de geschriften die in de
religieuze milieus zijn ontstaan en vaak een enorm zware druk op de
mens uitoefenen, alsof woorden het Mysterie kunnen openbaren. De
magie van het geschreven woord begint in onze tijd snel af te takelen:
het woord wordt herleid tot een inspiratiebron en niet tot een bron
van waarheid. Het moet
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dus niet verworpen worden; maar ik gebruik de Bijbel en laat mij niet
door de Bijbel gebruiken. Want ik weet dat in die wirwar van woorden,
verhalen en allegorieén mijn eigen mystieke ervaringswereld verstikt kan
raken, en ik ga dus voorzichtig om met zogenaamde heilige woorden. De
slaafse onderdanigheid aan het heilige woord is vaak maar een teken van
eigen innerlijke mystieke leegte; aan woorden kan men zich vastklampen
en bij zichzelf de indruk opwekken dat men stevige grond onder de
voeten heeft. Maar, zoals de Tao-te-ching zegt: ‘Wie wijdbeens staat, gaat
niet vooruit.’??

Wij zijn allen mystici, maar er zijn ook op dat gebied enkele genieén
geweest die een zo intense ervaring van hun diepere Christus- of
boeddhanatuur hebben ondergaan, dat zij hiermee een eenheidservaring
hebben gekend. Door die substitutie van hun natuurlijke natuur door de
goddelijke natuur zijn zij zelf tot goden geworden. |k vraag dus niet of God
in een epische bui zijn zoon naar de aarde heeft gestuurd om hier orde op
zaken te stellen en zijn oude wrok glad te strijken — als een naklank van de
Griekse mythologie — maar dat een mens, gewoon maar een mens, tot
‘gezalfde’ (christos) of ‘verlichte’ (boeddha) wordt en zichzelf als God
heeft ervaren. Die mens opent de weg voor de velen die niet sterk genoeg
zijn om die eenheidservaring te dragen, want uit die diepste aller
ervaringen ontstaat ook een hogere ethiek, die zich uit in liefde (maitri en
karuna).

In die hoogste ervaring ontstaat het veranderde realiteitsbewustzijn:
in alle dingen van het universum of van de natuur zie ik de goddelijke
grond, het Mysterie zelf. Elk fenomeen is slechts een kortstondig
verschijnsel. Het kent zijn ontstaan uit talloze dharma’s van andere
bestaanden, erft hiervan zijn talenten, flitst op in de tijd, verdubbelt zijn
talenten (of verknoeit ze) en verdwijnt weer in het energieveld van de
kosmos.

292 Tgo-te-ching, ch. 24.
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Ik ben dus maar een schakel in een kosmische streng of beter nog: een
golf in een kosmische oceaan. Maar gedurende mijn kortstondige
bestaan, mijn samsara of kringloop, heb ik daden, karma, gesteld en
die vormen voor altijd een deel van de geschiedenis. Als individu ben
ik dood, maar in mijn daden leef ik voort, want ‘ik heb een steen in de
rivier verlegd’.?®®> Omdat het christendom gestalte heeft aangenomen
in de context van de klassieke Oudheid, neemt het aan dat het individu
een eeuwig bestaan kent en dat de ‘ziel’ na de dood zal voortleven.
Het boeddhisme, met zijn leer van anatman (niet-zelf), neemt dat niet
aan. Nu sluiten de twee opvattingen elkaar niet uit, maar de westers-
christelijke opvatting is veel speculatiever, omdat wij van dat
voortbestaan geen enkel bewijs hebben; dat onze daden samen de
geschiedenis constitueren is echter evident. Of ik het eeuwige leven
van de ziel aanneem of niet, maakt voor het geloof in het karma geen
verschil uit.

Wat is dan de fameuze wedergeboorte? Het boeddhisme is de leer
van anatman, zodat er geen persoonlijke ziel kan zijn die weer in het
bestaan verschijnt. Het enige wat mij met zekerheid overleeft is het
karma, niet omdat die dingen ergens in een boek worden opgetekend,
maar omdat de geschiedenis, nu ik er geweest ben, nooit meer
dezelfde kan zijn. Mijn leven geeft dus een impuls aan de levens na
mij, hetzij via biologische weg, door de overdracht van mijn genen, die
zich in een soort neolamarckisme anti-entropisch op een hoger
geestelijk vlak kunnen verheffen: de soort schept ook louter biologisch
meer vrijheid en dus hogere mogelijkheden. Daarom geloof ik dat
Teilhard de Chardin gelijk had, maar zijn evolutie op een nogal
theologisch einddoel meende te kunnen richten, namelijk op Christus.
Nu is dat niet helemaal onaanvaardbaar, als men Christus als persoon
vervangt

293 Naar een lied van Bram Vermeulen.
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door het Christusschap. Datgene wat zich in Jezus op een
uitzonderlijke manier heeft gerealiseerd, is uiteindelijk het doel van de
hele schepping: de vergeestelijking, zijnde de totale vrijheid en
vergoddelijking. De schepping keert in haar oorsprong terug — zoals
ook Eriugena leerde — nadat ze de Energie van God heeft omgezet in
een kosmische informatie. Maar de vergeestelijking bestaat er
anderzijds ook in dat wij via culturele weg een betere wereld
scheppen, een verrijkte omgeving, waarin zich steeds meer menselijke
talenten kunnen ontplooien.

If you meet the Buddha [Christ], kill him is een van de schijnbaar
harde uitspraken uit het zenboeddhisme. Ze betekent: wanneer men
zich kluistert aan de Boeddha als mens (of god), hem offert, bidt en
vleit om de verlossing af te smeken, dan steelt men een stuk
vergeestelijking van het universum. Boeddha is geen object van
verering, hij is alleen maar een weg, een voorbeeld; hij is geen
verlosser, maar een verloste. Boeddha wordt het boeddhaschap,
Christus wordt het Christusschap. Veel van de theologische
redeneringen verdwijnen daarmee achter onze geestelijke horizont en
we staan weer open in de vlakte van onze ervaring. Ik ontdek het
Christusschap in alle dingen, de zee in alle golven, waardoor het hele
universum vergoddelijkt wordt, en in de praktijk sacraal.

Nirvana is geen geheimzinnige psychische toestand, het is een
ervaring die ieder van ons elke dag kan ondergaan. Het is het gevoel
van eenheid met het Mysterie: als ik mij één ogenblik realiseer hoe
wonderbaarlijk een grasspriet is, of het wonder van een kind of een
ster ervaar... dan onderga ik een nirvana-ervaring, een ervaring van de
zee in de golven, van God in de kosmos. De hoogste ervaring van
eenheid met het Mysterie, die men bij Christus en Boeddha vindt,
noemen wij het parinirvana, het nirvana-van-de-overkant, de totale
eenheid met zijn eigen werkelijke natuur, met de God in zichzelf.
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Ik ben een christelijke boeddhist en een boeddhistische christen,
niet omdat ik de twee in een oecumenisch manoeuvre met elkaar zou
hebben verzoend — als theologie zijn ze niet verzoenbaar — maar
omdat ik vanuit mijn diepste ervaring weet dat ze hetzelfde zijn. Alleen
zijn ze ontstaan in een verschillende culturele oppervlaktestructuur en
spreken ze de filosofische taal van hun Umwelt. Als je me nu vraagt of
God al dan niet bestaat, kan ik alleen maar glimlachen en met
Shakespeare vragen: What’s in a name? Het kan de berg immers niet
schelen aan welke kant je hem beklimt.
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13

Is God dood?

Plant geen grote bomen, ze zullen sterven; plant kleine bomen en laat
ze groeien. De boom van het christendom begint van ouderdom te
verkankeren. Sommigen denken dat hij nieuwe, voedzame grond
nodig heeft, misschien grond uit het morgenland... maar men kan geen
oude bomen verplanten. Zou het niet beter zijn dat we een loot van de
oude boom in jonge aarde planten? Dan zal hij nieuwe levenskracht
zien ontstaan uit zijn eigen stervende stam.

Geef mij mijn God*** terug. Niet de oude God van de catechismus,
niet de God van de Bijbel, niet de God van Plato, niet de God van
Pascal... maar de volle herfstvrucht van mijn eigen mystieke gemoed.
‘Zalig de zachtmoedigen’: mijn zachtmoedigheid is mijn Christusnatuur
(mijn boeddhanatuur), mijn God (mijn Leegte) in mij. Mijn ontroering
over de wonderen van de aarde, over het verdriet van mijn
medemensen, over de onpeilbare diepte van het universum, over het
Mysterie in de dingen... dat is mijn godservaring. lk haal geen
abstractie naar binnen, geen overvloed van woorden als zaden van
vergeestelijking die ik dan probeer te laten ontkiemen in mijn
onderdanige en ontvankelijke gemoed. Een mysticus is niet iemand die
opstijgt tot voor de troon van God of in visioenen schouwt, niet
iemand die wereldvreemd

294 Eigenlijk zou ik moeten spreken over het God, zoals ik spreek over het brahman.
Waarschijnlijk was God in de Germaanse talen oorspronkelijk een onzijdig woord en
komt de hij-God uit de Bijbel. Er is zeker ook een tijd geweest dat God vrouwelijk was.
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door het leven dwaalt, die levitaties krijgt en mirakels doet, niet iemand
die met wazige blik naar de maya-wereld staart en wiskunde en
wetenschap als uitvindingen des duivels bekijkt... het is iemand die zacht
en ontvankelijk door het dagelijkse leven gaat, onopvallend in zijn
eenvoud, onpraktisch in zijn goedheid, met volle aandacht voor zijn eigen
‘hart’ en voor het hart in alle dingen. Het is vreemd dat veel zaken
waarover de mensen zich druk maken, voor hem maar filmbeelden
zonder werkelijkheidswaarde zijn. Omdat ik geloof in de fundamentele
goedheid van de menselijke natuur, zijn voor mij alle mensen mystici, zij
hebben allen transcendente ervaringen, kennen allen liefde en
mededogen. Het kwade in de wereld is slechts de opgefokte en
hardnekkige ego-intentionaliteit, die gelooft in haar beperkte
doelstellingen en de zin van het leven zoekt in macht, bezit en aanzien.
Omdat die egogerichte emoties noodzakelijk zijn voor het handhaven van
het leven en bijgevolg niet onderdrukt mogen worden, kunnen zij zich,
terend op onze vrije energie, overmatig uitbreiden als ze niet door
vergeestelijking worden geremd. De dieren zijn van nature goed omdat
hun egoisme ingeperkt is, maar te veel goed wordt altijd kwaad.

Ik wil geen God van grote woorden, ik wil een God van stilte, ik wil de
ontroering van de muziek en niet de partituur. Honderdduizend woorden
heb ik over God gelezen, maar ze hebben mijn bewustzijn overwoekerd,
zodat ik het gevoel kreeg dat ik op zoek was naar een fata morgana. Was
het niet beter voor mijn geestelijke gezondheid die oude God maar af te
staan aan het volksgeloof, waar hij troost en hoop kon brengen in het
zorgelijke bestaan? Ik heb nooit de neiging gehad volksreligies tegen te
werken of te bespotten: zij vormen de mystiek van de kleine man. Maar ik
wil ze ook niet toelaten mij te bedwelmen door hun magie. Patanjali®®
zei:

295 Zie ICF, Il
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laat die God maar bestaan, ook al bestaat hij niet, want hij is een
houvast voor de man van de straat, hij is de blik van de hemel in zijn
aardse bestaan, hij is een beangstigende, maar ook vertroostende
aanwezigheid. In elk leven zijn er momenten dat men weer Jan met de
pet wordt en radeloos uitkijkt naar hulp van hierboven. Maar dat
rechtvaardigt nog niet het geloof in mythen. We hebben het recht niet
ons te verschuilen in de oasen aan de rand van de woestijn, we zijn
verplicht de vlakte van de dreigende eenzaamheid in te trekken, zoals
mystici aller tijden hebben geweten.

Zoals God in het begin van het christendom een proces was, zo
moet hij dat ook vandaag nog zijn. Ik ben niet bereid het verleden
klakkeloos na te praten, ook niet op grond van een of ander kerkelijk
gezag. De God van de Romeinse tijd vindt geen plaats meer in onze
wereld van vandaag. En waarom zouden wij een vreemde God moeten
aanbidden uit een tijd die twee millennia achter ons ligt? De oude
conceptie van God is zich nu aan het ontbinden, maar dat betekent
niet — zoals positivisten denken — dat het Mysterie verdwijnt. In de lijn
van het proces vraagt het om een nieuwe duiding, die rekening houdt
met onze diepere kennis van de fenomenaliteit. Misschien is ze
afhankelijk van een nieuwe psychologie, een nieuw mensbeeld, een
nieuwe wetenschap, een nieuwe pathos, een ontluikend mondiaal
gevoel. Is de platonische speculatie van het eerste christendom niet
een geestelijk graf geworden voor de ontwikkeling van het
Christusschap? De beleving wordt meer en meer verdrongen door de
theoria. De theorie kan het Christusschap niet laten groeien, dat kan
alleen de beleving.

‘God’ is een naam voor het mysterium mundi. Maar wat betekent dat
in relatie tot de moderne wetenschap? We weten en zeggen dat God
niets anders is dan het *Zijn, maar dat is slechts een naam voor het
Mysterie, en what’s in a name? |k
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geloof niet dat we dat grote Geheim ooit kunnen benaderen door het
louter rationele denken — hebben we dat nu al niet genoeg
geprobeerd? Maar dat betekent niet dat het niet toevoegbaar is aan
en integreerbaar in een modern wereldbeeld. Wat we echter nodig
hebben om dat *Zijn bespreekbaar te maken, is een *Zijns-beeld, een
‘ver-beeld-ing’ van het Mysterie. Het waarneembare universum is de
veruitwendiging, emanatie, openbaring... van dat *Zijn, of zoals
Novalis zegt: ‘Gods oeropenbaring’.?®® Dat *Zijn moet dus in relatie tot
de kosmos worden gezien: de kosmos is het leesbare *Zijn. De pure,
naieve godsconceptie stond ook in relatie tot de schepping van de
platte aarde met de hemelkoepel, en voldeed aan dat wereldbeeld.
Van dat wereldbeeld blijft geen spaander meer heel, dus moet ons
*Zijnsconcept ook volledig veranderen. Wat mij aan het moderne
heelal opvalt is dat het een enorm energetisch proces is, waarvan ik de
rajas kan zien. Wie contemplatief ingaat op de overweldigende
gebeurtenis die het heelal is, ziet die oerkracht overal aan het werk, en
dat op een schaal die mij reduceert tot een dharma-flits. Dat betekent
dat ik althans één ding over het *Zijn met zekerheid kan zeggen: het is
Energie. Maar zolang die Energie in volmaakte symmetrie is, is ze
informatieloos — wat men vroeger de God van voor de schepping
noemde. De big bang is dus geen schepping van energie, maar een
omzetting van die energie in informatie. Die informatie kan ik aflezen
in de kosmos zelf, die zich manifesteert in de ruimte, maar ook in de
tijd. Dat laatste gebeurt niet op een lineaire tijdschaal, maar in de
vierde dimensie van het actuele heelal: ik kan terugkijken in de tijd. Ik
ben het eens met Eriugena, met Nishida, met Spinoza en anderen, dat
God identiek is met de wereld en de wereld met God — een
transcendente God is een zinloze God die we om de coherentie van
ons wereldbeeld te

2% Cf, Rudolf Meyer, Novalis, p. 102.
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redden allerlei menselijke eigenschappen moeten geven: hij is deus faber,
hij schept uit wil en gril, hij leidt de geschiedenis, hij zal aan het einde der
tijden oordeel vellen enzovoort. Aan een dergelijke God heb ik geen
boodschap meer, ook geen wetenschappelijke, want ze dwingt mij de
contingentie van het heelal te aanvaarden. Is de zichtbare kosmos dan
identiek met God? Dat kan ik niet zeggen, omdat ik mij de kosmos in zijn
totaliteit niet kan voorstellen, en omdat ik niet weet wat *Zijn is: ik ken
dus noch pan, noch theos, en pantheos is bijgevolg een zinloos begrip, een
vergelijking met twee onbekenden. Maar het heelal is geen stomme
Klotzmaterie?”, en ik stel God niet gelijk met een verzameling van aarde
en lucht, vuur en water, dus als een verzamelnaam voor Materie. Het was
die idee die theologen aller tijden deed steigeren tegen de gelijkstelling
van God met het heelal. En de Bijbel, met zijn naieve ‘God-werkman’,
werkte dat uiteraard in de hand. Maar het universum is een
vergeestelijkingsproces, een proces waarin energie wordt bevrijd —
bevrijde energie is geest — waarin de goddelijke energie zichzelf
veruitwendigt. De wereld is geest, de wereld is God. Die terugblik in de
tijd laat mij toe de rajas®®® als eigenschap van het *Zijn te zien: het heelal
is een stuwende energie, een proces dat ik dankzij de vierde dimensie in
grote mate kan reconstrueren.

Het ordepatroon dat dit heelal beheerst is herleidbaar tot enkele
fundamentele natuurwetten, en die laatste waarschijnlijk tot één enkele
kosmische formule. Met die niet-reduceerbare formule kan ik dan het
heelal verklaren. Dat betekent dat die kosmische formule tot het wezen
van het *Zijn behoort. Dat is het oude rta-concept.?®® God is niet alleen
stuwende energie, hij is ook zich ontvouwende orde. Het *Zijn

297 De term komt van Bloch. Zie ICF, II, p. 52.

298 Rajas is een begrip uit de Indiase samkhya-filosofie, en betekent de stuwing, de
scheppende energie die in het heelal aanwezig is.

299 Rta betekent orde en komt al in de Veda’s voor.
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is dus rajas en rta. Beide liggen aan de basis van het proces universum.

Dat proces bevrijdt energie, omdat de bindingen in een uitdijend
heelal steeds zwakker worden. Die energiebevrijding brengt het leven
voort, dat een complementaire structuur heeft: het is vorm en
werking. Ten slotte maakt het leven energie vrij, die zich manifesteert
als bewustzijn. Dat bewustzijn kan vormen registreren in patronen en
kan werkingen ondergaan. Dat is de veruitwendiging van de twee
complementaire aspecten van het *Zijn: rajas en rta.

Wat is nu echter dat bewustzijn? Een steen heeft geen bewustzijn
en wordt dus in zijn gedraging volledig bepaald door
omgevingsfactoren. Waarom? Omdat hij geen vrije energie heeft om
hierin in te grijpen. Maar vanaf het niveau van het leven bestaat er
vrije energie, dat wil zeggen dat er naast rajas nu ook tamas,
weerstand, bestaat: het systeem kan de invioed van de
omgevingsfactoren tegenwerken. Bewustzijn zou dus niets anders zijn
dan vrije energie. Een steen wordt de werking van natuurwetten niet
gewaar en toch ondergaat hij ze. Wanneer die wetten op een levend
wezen inwerken, zal dat laatste altijd weerstand bieden aan de hem
opgedrongen gedraging. Als een steen van een helling rolt, biedt hij
geen enkele weerstand; als ik naar beneden rol, doe ik dat wel, omdat
ik vrije energie ken, die zich kan verzetten tegen die gedraging. Die
tamas-werking onderga ik als een inwendige kracht die ik niet kan
scheppen, maar richten. De wil is dus geen kracht die ik schep, maar
een kracht die ik richt.3® Die kracht is een kosmisch gegeven: de
kosmos is immers een proces van energiebevrijding. Maar hij is
terzelfder tijd een streving naar een anti-entropische hogere orde of
complexiteit, naar sattva.>*! Die complexiteit is een

300 Zoals ook Schopenhauer leerde.
301 Sgttva is het principe van de helderheid. Het heelal brengt steeds complexere
ordepatronen voort.
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eigenschap van het kosmische proces, maar als ze uitsluitend zou
bestaan uit gebonden energie, dan zou ze alleen door toevallige
mutaties kunnen ontstaan — anders zou het bestaan zelf in een cirkel
verlopen. (Daarom moeten reductionisten zicht telkens weer
beroepen op het toeval). Om het aantal mogelijke variaties sterk te
verhogen, is vrije energie nodig. De mogelijke nieuwe ordepatronen
vatten we samen onder de term sattva.

Wanneer een dier tegenover de natuur staat, is alles daar mogelijke
voedselbron, want alles heeft zonne-energie opgeslagen. Maar het
dier kan slechts een beperkte keuze maken. Op grond van wat maakt
het die keuze? Op grond van zijn eigen subjectieve natuur, die in
relatie staat tot zijn beperkte Umwelt. Mensen kunnen zich echter ook
virtuele beelden voorstellen, dingen die niet bestaan maar zouden
kunnen bestaan. Met onze vrije energie kunnen we proberen die te
realiseren. Hoe ontstaan nu die virtuele beelden? Het heelal is een
beeldscheppend proces: altijd ontstaan nieuwe vormen. De evolutie is
niets anders dan omzetting van energie in vormen, waarvan de
variaties onder invloed van de omgeving altijd maar veranderen... en
complexer worden. Dat beantwoordt aan onze grondconcepties:
energie wordt omgezet in vormen. Als energie vrijkomt, neemt het
aantal mogelijke vormen onvoorstelbaar toe: die ontstaan eerst als
virtuele beelden in het menselijke bewustzijn. Het dier kan moeilijk
vormen combineren tot nieuwe vormen omdat zijn vrije energie te
gering is. Maar mensen kunnen dat wel. De droom om te vliegen gaat
vooraf aan het vliegen zelf.

De kosmos is een droom waarin altijd maar nieuwe beelden
geschapen worden. De kosmos heeft in de loop van zijn ontwikkeling
miljoenen en miljoenen beelden voortgebracht. De mens is daarbij het
hoogste verbeeldingsinstrument: ons bewustzijn is eigenlijk een
droommachine, maar de meeste van de zich daar vormende mutaties
zijn verliesmutaties — ze
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blijven ‘dromen’. Sommige van die dromen blijken echter
actualiseerbaar te zijn. Dat betekent dat mijn bewustzijn niet mijn
bewustzijn is, maar een aspect van het kosmische proces. Zo zou een
boeddhist het denken: ik ben maar een golf in de zee, maar de zee
actualiseert zich in mij, ik ben dus een droombeeld van de zee.
Bijgevolg heb ik geen autonome eigen natuur, maar alleen een
boeddhanatuur — die niet de mijne is — en die natuur gebruikt mij als
instrument om een van haar mogelijkheden toe te voegen aan het
informatieve proces van het heelal. Wat ik mijn bewustzijn noem, is
dus niets anders dan de zelfervaring van de kosmos: dat is de leer van
anatman. Er bestaat geen ik en dus ook geen ‘mijn’, er bestaat geen
separaat bewustzijn: de kosmos ervaart zichzelf in ‘mij’.

Dat betekent dat het *Zijn mijn zogenaamde bewustzijn is. Het
betekent dat ik Gods droom ben en Gods ‘wil’: “‘Wanneer je dromen
wilt, ben ik uw droom; wanneer je waken wilt, ben ik uw wil’ (Rilke).3%

Wij moeten uitgaan van de idee dat de kosmos de totale kennis bezit.

303 wat verborgen

De mens kan toch niets meer doen dan entbergen
was. Maar het heelal heeft de DNA-structuur uitgevonden, niet ik. De
zelfkennis van het heelal is dus totaal.>** Geldt dat ook niet voor de
ervaring: de kosmos is de totale zelfervaring; die wordt pas
‘ontborgen’ in de levende wezens. Het kleine beetje bewustzijn dat ik
heb, is slechts een zeer partiéle ‘ontberging’ van de kosmische
zelfervaring. En onze collectieve Entbergung, die we wetenschap
noemen, omvat nog altijd maar een fragmentje van alle mogelijke

kennis.

302 pgs Stundenbuch, (Insel), p. 21.

303 De term komt van Heidegger.

304 Vandaar ook de idee van Nietzsche: ‘Uw verstand uw kleine wijsheid, uw lichaam
uw grote wijsheid’, een idee die we ook in het taoisme terugvinden.
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Wij zijn dus een flits van het proces dat God genoemd wordt. Ik ben
een deel van de goddelijke zelfrealisatie. Mijn ervaringen zijn dan ook
niet mijn ervaringen, maar de ervaringen van de kosmos in mij. Mijn
zogenaamde bewustzijn is dus niets anders dan die participatie aan
het kosmische bewustzijn.

Ben ik nu een ketter? Waarschijnlijk wel, maar het raakt mij noch in
mijn verstand, noch in mijn hart. Ik ben geen christen, geen boeddhist,
geen humanist... ik ben dat alles terzelfder tijd. En waarom? De religie
is afkomstig uit de hemel, uit de wonderlijke sterrenhemel boven het
hoofd van de primitieve mens. En uit de aarde, die zich uitdrukt in het
leven. Omdat China nooit een transcendente beweging heeft gekend,
is de idee van t’ien-ti, hemel-en-aarde, daar het zuiverst bewaard. Die
zijn samen tzu-jen, ‘vanzelf-zo’, en vragen niet meer om een
oorzakelijke verklaring. Maar in andere delen van de wereld heeft die
kosmische visie zichzelf getranscendeerd. Dat gebeurde in
complementaire zin. Elk fenomeen waarover wij gaan nadenken,
splitst zich op in twee complementen: de gestalte en de werking. In
Afrika kunnen wij het proces van de Gestaltung nog het best volgen.
Die primitieve Gestaltung heeft zich eerst tot een polytheisme
ontwikkeld, vooral in de oude beschavingen van Egypte en
Mesopotamié. Maar al die goden werden opgeslorpt door de
monotheos, vooral in het jodendom. This Semitic concept is the
rationalization of the tribal gods of the earlier communal religions.3%
(Dit semitisch concept is de rationalisatie van de tribale goden van de
vroegere gemeenschappelijke religies.) Omdat de polytheoi eigenlijk
Gestaltungen van natuurkrachten waren, werden ze in het
monotheisme gedesacraliseerd en werd de God meer en meer
transcendent. Bijgevolg

305 A.N. Whitehead, Religion in the Making, p. 67.
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verdween ook de immanente numinositeit van de natuur, en zijn het
joden- en christendom nooit meer natuurminnend geworden.

In Polynesié en in Noord-Amerika was het echter de werking die
aan de basis lag van het godsconcept. Begrippen als mana, Manitoe3®
en Orenda®” drukken geen godsgestalte uit, maar een goddelijke
kracht die werkzaam is in de aarde. Bronnen, bomen, bergen... zijn
dragers van die mana. Deze strekking heeft haar hoogtepunt bereikt in
het Indiase brahman-concept: alles is doortrokken van brahman, de
gehele wereld is brahman. Die opvatting vindt haar ultieme culminatie
in het boeddhisme: brahman wordt ontdaan van elk laatste spoor van
personificatie of substantialisatie, het Mysterie wordt een Leegte
(Sunyata). Ook hier worden alle oude vedische natuurgoden
opgeslorpt en wordt de natuur gedegradeerd tot maya.

De Monotheos en de Leegte zijn complementair aan elkaar. Dat
betekent uiteraard niet dat God een van beide is, maar dat hij als
beide geconcipieerd kan worden. Omdat het woord ‘God’ zo
gecontamineerd is door zijn joodse oorsprong, en velen geloven dat
God een ‘persoon’ is, noemen wij ‘God’ liever het *Zijn.

Nu zijn beide opvattingen zeer extreme vormen van transcendentie
en bijgevolg voor de gewone mens — en dat zijn de meesten onder ons
— zwaar om dragen. De God van de Bijbel is angstaanjagend als
verschijning en zelfs voor de uitverkoren profeten ondraaglijk; de
‘Leegte’ van het boeddhisme is ijl en kil en men kan er geen
existentiéle relatie mee aangaan. Die angst en die leegte hebben in
beide gevallen een herverankering in de taonatuur tot gevolg gehad.
In het christendom werd de God van de joden door Jezus terug bij de
mensen

306 Bjj de Algonkin.
307 Bjj de Irokezen.
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gebracht en als een ‘Vader’ beschouwd, met wie men een
liefdesrelatie kon aangaan. Die God werd toegankelijk voor de mens in
existentiéle nood. Maar hij werd niet immanent in het klassieke
christendom, dat zich profileerde als een dualisme tussen natuur en
bovennatuur. Het was pas in het lerse christendom dat God weer
geaard werd. De leren hebben Christus’ werk voltooid. In het
boeddhisme werden samsara en nirvana in de Madhyamika
geidentificeerd: men realiseerde zich dat de golven zee waren. Die
opvatting bereikte haar culminatiepunt in zen en later in de Kyoto-
school. De Natuur werd daardoor gesacraliseerd.

Daardoor werd God via twee wegen weer verbonden met het Tao,
met het Mysterie van de natuur, zoals die miljoenen jaren zonder
mensen had bestaan. Zolang de mens niet bestond, kon er geen
godsconcept bestaan. Maar dat hernieuwde vertrouwen in het Tao lag
ook aan de basis van een immanent gerichte ontplooiing van onze
wereldvisie. De mens was aandachtig aanwezig bij dat Tao en begon
het te onderzoeken, zonder het causaal aan God op te hangen.
Daardoor werd de wetenschap atheistisch en zo moet ze ook blijven.
Men kan de mens zelf ook als een product van dat Tao denken en dan
ontstaat een humanisme dat zijn spiritualiteit niet aan een God
ophangt. God als sluitstuk van de wetenschap is een zinloos begrip.

Naast mijn grote eerbied en vertrouwen in de wetenschap, geloof
ik dan ook in de transcendentie. lk baseer ze echter niet op extreme
ideeén zoals de Monotheos en de Leegte — zij missen de existentiéle
kracht die ik nodig heb in mijn eenvoudig dagelijks leven — maar op het
in de natuur verankerde Keltische christendom enerzijds en de Chinese
zen anderzijds. ‘God’ is dan ook een naam voor mijn op de natuur
gebaseerde ervaring van het Mysterie. Ik erken geen God die niet in de
natuur verankerd is. Ik wens niet in gespletenheid te leven.
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Op Michael’s Skellig heb ik de christelijke, in de natuur leesbare
God ontmoet. Het mysterieuze krachtveld van de natuur heb ik in mijn
leven het sterkst ervaren in het sacrale woud van Kurama. Dat zijn
echter persoonlijke ervaringen, die ik hier niet wens te beschrijven,
maar die wel aan de basis liggen van mijn antwoord op de vraag: is
‘God’ dood? De traditionele goden liggen blijkbaar op sterven, omdat
onze absoluut transcendente God en de even transcendente Leegte
geen relatie meer hebben met mijn ervaringswereld. Goden moeten
echter sterven om goden te laten ontstaan. Maar als we die oude
‘God’ uit de hemel halen en hem daardoor inderdaad vermoorden,
kunnen we hem weer doen wortelen in het Tao, en dan is ‘God’ nog
nooit zo levend geweest. In de wetenschappelijke analyse van het
taogebeuren blijf ik echter een atheist.

Ik weet dat een dergelijke opvatting de zegen van de theologen
niet zal krijgen. Maar wie ontroerd is door de muziek trekt zich weinig
aan van de partituuranalyse. Zij die zoals ik duizend nachten hebben
liggen nadenken over de betekenis van het begrip ‘God’ zullen mij
misschien begrijpen. Misschien.

God is geen eeuwige, onveranderlijke steen. God is een boom, die
op de eerste plaats wortelt, groeit, bloeit, vruchten draagt... en sterft.
De God van het christendom is in de herfst van zijn bestaan gekomen.
Maar er is een nieuwe lente op komst, waar uit het zaad van de oude
God de nieuwe God geboren wordt. Die God behoort geen enkele
godsdienst toe, want godsdiensten kennen alleen ‘gods-beelden’ en
verbeelden die in woorden en vormen. Die ‘beeld-goden’ aanbidden
ze, vleien ze met offers en gezangen, met wierook en
bloemenkransen. |k heb daar geen bezwaar tegen als het de mensen
geborgenheid en vrede geeft. Maar vaak verwekt het haat tegen hen
die andere beelden aanbidden. Evenmin als wetenschap bestaat uit de
overgeleverde verhalen die we ’s avonds
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rond het vuur vertellen, bestaat religie uit geschriften die de
voorvaderen neergeschreven hebben en die de kern vormen van onze
liturgieén. Wetenschap kijkt niet meer om naar de oude folianten
waarop men in duistere eeuwen verklaringen voor hemel en aarde
had neergeschreven. Men moet mythen niet tot heilige leugens
omtoveren. Niets is waar omdat het oud is. Waarom moeten we dan
de religieuze ervaring van eeuwen geleden beschouwen als de enig
mogelijke en zinvolle ervaring? Omdat God ze geopenbaard heeft?
Waarom is dat gebeurd op het ogenblik dat men leerde schrijven?
Geschriften werden om hun zeldzaamheid en hun esoterische karakter
met grote schroom benaderd door de schriftlozen en werden aldus
een wapen voor de macht van de schriftgeleerden en een bedreiging
voor de ongelovigen. Vier eeuwen geleden begon de wetenschap zich
te bevrijden van de magister dixit-argumenten. Het wordt tijd dat het
christendom hetzelfde gaat doen: niets is waar omdat het
overgeleverd is. Dat betekent niet dat men de heilige geschriften moet
scheuren, ze zullen ons blijvend inzicht geven in de weg die achter ons
ligt, misschien wat nostalgie opwekken, maar ook inspiratie geven
voor de toekomst.

Maar als het christendom een proces is, dan moeten we de moed
hebben te erkennen dat een fase in de ontwikkeling haar einde
nadert. Het vreemde in de geschiedenis is, dat iets wat uitgeleefd is,
zichzelf uitschakelt. Pogingen om het te redden zijn meestal zinloos.
Men moet een nieuwe tijd inluiden, niet triomfantelijk op de ruines
van het verleden, maar met de oude klokken uit de eerbiedwaardige
tempels van de geschiedenis. Het christendom dient niet verworpen te
worden, maar vanbinnen uitgezuiverd tot een meditatieve leegte en
ontdaan van veel geestelijke ballast en barokke hovaardij. Eenvoud in
denken en doen is wat wij van kerken verwachten, en niet het theater
van het Grote Gelijk. Mystiek vraagt
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om ‘vasten van de geest’3®

, macht is gekenmerkt door gulzigheid in
woord en gebaar. Ik heb voldoende kennis van het oosterse denken
om zonder intellectuele pijn over te stappen naar het boeddhisme.
Maar uiteindelijk kan men nooit geestelik ongeschonden
overschakelen naar een andere wereldvisie, want de prijs die men
moet betalen is zijn eigen culturele achtergrond, zijn eigen symboliek
en taal, zijn eigen kunst en muziek, zijn eigen paradigmatische context,
en dan is men geestelijk verweesd... too far east is west. Hoe verder ik
naar het Oosten ben getrokken, hoe meer ik mij hiervan bewust
geworden ben. Ik ben geen vrijblijvende en theatrale academicus, ik
wil niet de indruk wekken dat ik de sleutels van het koninkrijk heb
gevonden in muffe oude geschriften en dat ik sluipend door het
filologische struikgewas op de Lichtung®® ben uitgekomen. Woorden
beheksen onze wereld en sinds we kunnen spellen zijn we zulke
exuberante praters geworden dat we onze eigen woorden als de
waarheid gaan beschouwen. |k waardeer het christendom als
geestelijke beweging, maar ik heb ook oog voor zijn fundamentele
fouten. De oergeschiedenis van het christendom is geen bron van
vreugde voor mij, maar ik heb er geen Kriminalgeschichte van
gemaakt. Alleen heb ik begrepen dat het een zeer menselijk proces is,
vol vergissingen en onderlinge wedijver, vol ziekelijk gekrakeel over de
leer, hoewel het blijkbaar uit een mystieke rajas is ontstaan, uit een
‘Heilige Geest’, uit een mystieke drift. Onder invloed van de Griekse
mythologie hebben wij aan het christendom een buitenwereldse
oorsprong willen toekennen, terwijl het in feite een fase is in de anti-
entropische ontwikkeling van het universum naar vergeestelijking.

308 Cf, John Wu, o.c., p. 33. De uitdrukking is afkomstig van Chuang-tzu, cf. B. Watson,
o.c., p. 58.

309 Een begrip ontleend aan Heidegger. In het Nederlands bestaat alleen het in onbruik
geraakte woord ‘laar’.
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Ook het christendom was al aanwezig in de big bang. Daarom moeten
wij het opnieuw integreren in zijn kosmische context, zoals ook
Teilhard, hoewel nogal overhaast, heeft geprobeerd: de kosmos is er
niet om als einddoel Christus voort te brengen, Christus is een
stapsteen op weg naar de totale vergeestelijking van het bestaan. De

‘Christushindernis’3°

is een zwaar struikelblok geworden voor de
mystieke ontplooiing van het christendom: wie God uit zijn hart
verwijdert om hem op het altaar te plaatsen, kan niet anders meer dan
knielen en bidden. Boeddhisten hebben het aangedurfd de
boeddhabelemmering aan de kaak te stellen: wie smekend op zijn
knieén valt voor de Boeddha, zal nooit de verlossing bereiken. Christus
staat daarbij niet geisoleerd van en verheven boven zoveel andere
religieuze genieén. Wij hebben van hem de enige zoon van God
gemaakt, waarmee wij bedoelden dat wij de enige geautoriseerde kerk
waren. Vanuit dat standpunt neemt het christendom weer menselijke
dimensies aan, zoals het boeddhisme al eerder had gedaan. Religie is
nu eenmaal geen esoterische geheimdoenerij, geen onlogische
dogmatiek, geen liturgisch festival, geen geestelijke usurpatie... maar
een kosmische dimensie van ons bestaan, waarin we volledig tot
onszelf, dat wil zeggen tot onze boeddhanatuur of onze Christusnatuur
komen. Maar die boeddhanatuur is geen mysterieus supplement van
de condition humaine, dat we ons na veel afzondering, stilte en
meditatie kunnen toe-eigenen, of dat ons uit den Hoge genadelijk
wordt verleend, maar het is gewoon onze ware natuur. Geen enkele
psycholoog zal beweren dat we ons eigen menselijk wezen al hebben
afgegraven tot op de rotsige bodem, en als we over het ‘on-bewuste’
spreken is dat toch ook maar een negatie van de flinterdunne laag van
ons bewustzijn, een

310 Naar de boeddhahindernis. Cf. Fung Yu-lan, A History of Chinese Philosophy, I, p.
393.
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laagje korstmos op de oeroude rots van het bestaan. Het is iets anders,
wat het is weet ik niet, maar het is een stuwende rajas in het proces
dat ik zelf ben. Mystici hebben in dat ‘onbewuste’ de diepere natuur,
de ware natuur van de mens gezien, en hebben die, naar zijn
‘ontdekkers’, de boeddhanatuur of Christusnatuur genoemd. Voor mij
is religie dan niets anders dan een via strata naar die diepere natuur,
een weg die al door anderen werd gebaand en die door veel voeten
van bedevaarders is bewaard. Maar langs die weg groeit enorm veel
onkruid, zo veel dat de weg vaak totaal overwoekerd is, vooral als het
aantal bedevaarders schraal wordt. De ergste woekerplant is die van
de macht, die de weg afsnijdt door haar eigen vesting die ze dwars op
die weg heeft gebouwd, alsof de macht sinds alle tijden de zin van de
weg is geweest. We verbeelden ons dat we zijn aangekomen in Gods
rijk op aarde, in het ommuurde paleis van de waarheid. Nu zullen we
bouwen aan de innerlijke structuur en organisatie zodat ‘de poorten
der hel haar niet kunnen overweldigen’. Macht is altijd verbonden met
rijkdom, en daarom zullen we, God ter ere, de duurste parafernalia in
ons paleis verzamelen, om de wereld een teken van onze macht te
geven. We hebben een rijk gamma van vloekpsalmen, door onze
hofdichters opgesteld, waarmee we onze belagers bedreigen en laten
voelen hoe machtig onze God wel is. In een dergelijke sfeer heeft het
christendom zich geprofileerd en heeft het de werkelijke homo
religiosus van zich vervreemd. Zolang het zichzelf als een schapenstal
zag, kon het de schapen met dreigende honden in de kudde houden,
maar die pastorale tijden zijn voorbij. Wij hebben geen angst meer
voor de macht, ook al is die in wezen nog altijd gevaarlijk. Wij weten
dat prelaten en priesters mensen zijn zoals wij, en dat ze hun status
alleen aan de hiérarchie van de macht ontlenen. Ze zijn niet méér
ontwikkeld dan wij — clerus en kerk zijn niet langer synoniemen — en
staan niet dichter bij het Mysterie, omdat wij nog
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311 van hun

alleen geloven in het ex opere operantis-karakter
sacramenten. Zij hebben, omwille van de waarheid die aan hen werd
geopenbaard, geen recht op gewetensdwang — een recht dat ze zich
eeuwenlang hebben toegeéigend. Sinds de verlichting is de
bevrijdingsstrijd aan de gang, maar hij is nog steeds bezig, en hij zal
blijven duren zolang er een analfabetische massa is om op terug te
vallen, zolang er schapen zijn in de kerk zullen de herders de staf
zwaaien. Het zal nog enkele eeuwen duren vooraleer een nieuw
religieus bewustzijn voldoende gerijpt zal zijn om de religie opnieuw te
funderen in haar mystieke grond, en organisaties alleen te dulden als
een noodzakelijk kwaad. Intussen zijn mystiek ingestelde
intellectuelen eenzame mensen; het zou eenvoudiger zijn om met de
andere vluchtende ratten het zinkende schip te verlaten. Waarom
doen we dat niet en beginnen we niet op een afgelegen eiland aan een
nieuwe spiritualiteit te bouwen?

Als ik de kerk bekijk, die moeizaam worstelt om drijvend te blijven,
dan voel ik een mengeling van medelijden en bewondering.
Medelijden omdat men zijn eigen nood verbergt achter zoveel pracht:
wanneer ik de kardinalen richting Rome zie tijgen in purperen
gewaden om daar elkaar in de praal van de oude barok terug te vinden
en elkaar in hun grote gelijk te bevestigen, denk ik toch ook eens aan
de lege kerken die ze achterlaten. En aan de vele lege zielen die uit het
wrak gevallen zijn en nu ronddrijven in de zee, waar de roofvissen van
de big business hen van de zin van hun bestaan beroven. Zijn zij dan
echt de laatsten die de Middeleeuwen niet vaarwel kunnen zeggen?
Koninklijke hoven hebben al lang de Louis-XIV-stijl achter zich gelaten
en heersers gedragen zich als normale sterfelijke wezens. Er is een tijd
geweest dat de praal op het kleine volk een enorme indruk maakte en
hieraan de nodige onderdanigheid en eerbied ontleende. Maar

311 Cf. noot 6.
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wij zijn te kritisch rationeel geworden om nog te geloven dat liturgieén
de macht beveiligen. Kerken houden de oude luister in ere, omdat dat
aan de hoogwaardigheidsbekleders een vermeende macht toekent,
waar de buitenstaander geen controle op heeft en waarbij de kleine
man huivert van ontzag. En de pers, altijd op jacht naar nieuws dat de
verkoopcijfers doet stijgen, trekt zich weinig aan van de spiritualiteit
van het Westen, maar alles van het pralerige vertoon op het Sint-
Pietersplein. Als de paus zijn bevelen uit de hemel krijgt in de
beslotenheid van zijn privékapel, dan kan ik daar geen oordeel over
vellen, maar niet alle mensen zijn intellectuelen, en velen zullen
dergelijke onfeilbaarheidssprookjes blijven geloven.

Maar ik voel ook een zekere bewondering. lk heb altijd huiverig
gestaan tegenover de idee dat wij altijd moeten vooruitgaan en het
goede van vandaag morgen moeten weggooien. |k houd het liever bij
het zeer redelijke standpunt van zen: alles wat vooruitgaat, gaat ook
achteruit. Er moet in een maatschappij een zeker conservatisme
bestaan, zodat we niet al te ijverig waardevolle dingen overboord
gooien. |k weet niet waarom iedere periode nu per se een eigen
identiteit moet ontwikkelen, die zich revolutionair opstelt tegenover al
het oude. Is kunst soms waardeloos omdat ze oud is? Omgekeerd is
het ook gevaarlijk de triomfantelijke middeleeuwse maatschappij als
Idealtypos voor te stellen: de geromantiseerde tijd van kruistochten en
kathedralen. Ik zou niet graag zien dat kerken in de frontlijn van de
vooruitgang allerlei onheil aanrichten, zoals de kampioenen van de
blinde vooruitgang momenteel doen. Het is niet door oude huizen af
te breken dat er automatisch nieuwe ontstaan. De
consumptiemaatschappij heeft veel kleine mensen hun geestelijk
fundament ontstolen, en ik kan best begrijpen dat kerken de rol van
tamas (weerstand, zwaarte, inertie) spelen. We kunnen eenvoudige
zielen niet zonder meer in een ethische leegte achterlaten,
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want er zijn nog altijd te veel mensen voor wie ‘God ziet mij, hier
vloekt men niet’ een grotere rol speelt dan alle ethische codices bij
elkaar. Waarom zijn de grote ethische twistpunten toch altijd van
seksuele aard? Er is in de wereld veel groter onheil: armoede en
oorlog. Waarom nemen de kerken zo weinig sterke posities in op die
domeinen? Waarom doen zij de Amerikaanse president niet in de ban
als hij een onwettige oorlog begint? Een gebaar van machteloosheid?
Ja, maar een van geestelijke weerstand. Hier ligt een van de grootste
pijnpunten in de kerkelijke ethiek: wie men vandaag met veel praal
ontvangt voor diplomatiek overleg, kan men morgen niet veroordelen.
Alle grote schurken der aarde zijn bij de paus op audiéntie geweest en
niemand werd gedwongen naar Canossa te gaan. Voorzichtige politiek
om de belangen van de kerk niet te schaden? En de honderdduizenden
die honger lijden, de honderdduizenden die vermoord worden, de
honderdduizenden die door de kapitalistische economie uitgebuit
worden... Zullen we dan maar voor hen bidden tot onze hardvochtige
God? Dat zijn zaken die de mystieke intellectueel pijnigen: dat een
macht als de kerk die macht zo zelden gebruikt ten goede — er bestaat
toch ook nog zoiets als burgerlijke ongehoorzaamheid? Wat hebben
we aan collectief gebed tot die onbarmhartige God, als de zichtbare
‘God met duizend ogen’, de mensheid, rondom ons lijdt? Ik wil een
moraal zoals Boeddha die concipieerde: door meditatie ontwikkel ik
mijn boeddhanatuur, zodat ik gevoelig, zachtmoedig en ontroerbaar
wordt. Dan word ik van binnenuit — door de rajas van de kosmos —
gedwongen tot liefde en mededogen. En in de frontlijn van de kerk
zaten te allen tijde zoveel dergelijke goede mensen, die handelden
vanuit hun hart, en er geen benul van hadden welk systeem ze
dienden. Voor die ‘idealisten’ zal ik altijd eerbied hebben. Maar van de
kerken verwacht ik spoedig een gebaar, waarbij zij zich niet beroepen
op de eeuwige waarheid waarvan ze de behoedster zijn,
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maar duidelijk omschrijven wat de zending is van een kerk in de
moderne wereld, niet vanuit een zich toegeéigende autoriteit, niet als
een soort toegevoegde economische macht, niet als een politiek
randverschijnsel, maar vanuit de nood die in haar eigen basis heerst.
Maar daar wordt niet naar geluisterd, men luistert alleen naar het
gejuich van de volgzamen, maar niet naar degenen die werkelijk in
geestelijke nood verkeren, omdat hun vragen als tekens van
weerbarstigheid worden geinterpreteerd. Dat is de hoofdreden
waarom veel intellectuelen geen dialoog met de kerk meer willen: de
twijfel wenst niet meer te praten met de onbespreekbare waarheid.

Ik weet dat we aan de democratie niet kunnen ontsnappen: we
hebben nu eenmaal niets wat minder slecht is. Maar dat betekent dat
de dichtheid van onze democratische gemeenschappen klein is, de
onderdanige zielen maken het brouwsel zo waterachtig dat men zich
aan de top kan veroorloven lastige intellectuelen links te laten liggen.
En het volk vraag flowerpower en geen kritische bezinning. Daarom zal
de kerk geen restauratie vinden in intellectuele milieus: al die
dogmatische betweterij is te doorzichtig voor iemand die een beetje
met de bronnen kan werken, de gestadige en lineaire groei van het
Rijk Gods is een a-posteriorische constructie van kerkhistorici. Bij
degenen voor wie het eigen Grote Gelijk axioma nummer één is, dient
een dialoog tot niets, tenzij tot het redden van de oecumenische
schijn. Kerken hebben alles te winnen bij een open dialoog met de
verlichting, dan kunnen ze hun eigen waarde taxeren en hun juiste
positie bepalen binnen de moderne wereld. Maar ze verkiezen in
eigenwaan ten onder ten gaan in plaats van te erkennen dat ze zich
moeten heroriénteren. Niemand heeft de wetenschap verweten dat ze
zich afgekeerd heeft van de Griekse filosofen en haar nieuwe
fundament in de natuur zelf gezocht heeft, integendeel. Waarom
zouden kerken zich niet afvragen of al hun oude mythen nu nog zin
kunnen geven aan het moderne
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leven, en of er geen nieuwe worteling moet komen in het Mysterie zelf
en in de dieptestructuur van hun oude leer?
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Ce que je crois: mijn kosmische visie

De verlichting van Boeddha was niet alleen een ervaring, het was ook
een visie op de wereld. Ik heb hierboven het godsconcept beschreven
als mijn eigen subjectieve ervaring. Beantwoordt hier ook een
wereldbeeld aan? Dat kan uiteraard moeilijk iets anders zijn dan een
speculatieve visie op de kosmos, de mens en mezelf. Ze heeft dus geen
enkele wetenschappelijke waarde — ik laat het zoeken naar een
objectief wereldbeeld graag aan de wetenschap over — maar ze
eerbiedigt alle wereldbeelden die mensen hebben opgebouwd. Want
‘geloven’ is afgeleid van ‘love’; het gaat hier dus om dingen waarvan
de mensen houden.

Ziehier een vereenvoudigd beeld van mijn visie op het bestaan.

a. Alleen de energie is eeuwig. Men kan het woord ‘energie’ lezen als
fysische energie, als eeuwig *Zijn of als God; dat zijn alleen maar
woorden. Die energie is conceptueel een Niets, een Leegte. Het is een
homogeen krachtveld dat niet waarneembaar is als het niet werkt.32

Maar in zijn werking is het het ‘heel-al’.

b. In de westerse traditie zegt men graag dat ‘God’ het eeuwige Zijn
is; maar dat Zijn is een onkenbare Leegte. De ‘inhoud’ van dat lege Zijn
is echter de Energie, en die is afleesbaar

312 Zoals een magnetisch veld niet waarneembaar is als het niet werkt.
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in de werking, dus in de wordende wereld. Daarom stel ik ‘God’ gelijk
aan Energie en de wereld aan de ‘In-forma-tie’ van die Energie. De zich
ontplooiende Informatie laat toe aan God twee epistemologische
dimensies toe te voegen: enerzijds die van het Zijn, dat eeuwig en
onveranderlijk is en daarom als volmaakt beschouwd wordt — dat is
een Griekse filosofische traditie; anderzijds die van het Niet-zijn, dat
het oerveld van alle transcendente ervaring is, maar een conceptuele
Leegte blijft — dat is een Indiase filosofische traditie. ‘God’ is dus een
Energetisch Veld. In zijn Openbaring is het Zijn en Niet-zijn. We vatten
dat alles samen onder de gelijkstelling: ‘God’ = *Zijn.

c. Die energie zet zich dus om in informatie, in een waarneembare
wereld, in een fenomenaliteit. Laten we uitgaan van de idee dat dit
een eeuwig proces is, dat geen beginpunt in de tijd heeft. Hoe gebeurt
die omzetting? Door de verbreking van de symmetrie van het
homogene veld: dat wordt beschreven als beginnend met een
kwantumfluctuatie van het energieveld, een creatio ex nihilo waarbij
God zelf dat Nihil is, of — wetenschappelijk veel naiever — gewoon de
schepping van een deus faber.

d. Dat proces, waarbij energie zich manifesteert als informatie, is
echter een continu golfproces, dat begin noch einde kent in de tijd.
Dat wordt uitgedrukt door het kalpische ritme van de Indiase filosofie:
de informatieve kosmos ontstaat en vergaat in een eeuwig kosmisch
ritme. Het universum waarin we nu leven is slechts een van de
kosmische golven. De big bang is dus alleen maar het beginpunt van
die kosmos; de big crunch sluit de golf af, waarbij alles informatieloos
wordt; het energieveld keert tot zichzelf terug.3® Is de energie dan

313 Cf. Eriugena, p. 79.
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‘dood’ gedurende een bepaalde kalpa-tijd? Het boeddhisme leert dat
er meerdere werelden zijn als de onze; het is zoals de golven van de
zee. Zoals de zee nooit ophoudt golven voort te brengen, zo houdt het
oerveld nooit op werelden te genereren. Dat is wetenschappelijk
mogelijk, maar niet-controleerbaar, zodat het louter speculatief blijft.

e. De ‘kosmische golf’ waarin wij nu leven, is met onze big bang
ontstaan, zoals de andere ‘golven’ met hun eigen big bang ontstaan.
Als het informatieproces eenmaal op gang gekomen is, bindt het
energie aan informatiepatronen. Er moet dus een fundamentele
stuwing ontstaan, die men rajas noemt in de samkhya en ‘de
kosmische constante’ in de moderne kosmologie. Onze wereld is een
proces dat, gestuwd door een deel van de oerenergie, vormen van
toenemende complexiteit voortbrengt, wat gepaard gaat met
zwakkere energetische binding en ten slotte met het ontstaan van
vrije energie. Wij bevinden ons momenteel in die expansieve fase. De
mens is voorlopig de informatieve structuur met de hoogste
complexiteit en de hoogste graad van vrije energie (die twee zijn
complementair). Dat proces zal eenmaal zijn culminatiepunt bereiken,
waarna de recessieve fase zal intreden, die zal eindigen met een totale
reductie van de informatie tot energie: de wereld wordt weer God.

f. De vraag of het totale kosmische proces zin heeft, hangt af van de
karmische overdracht. Als die niet bestaat, zijn de verschillende
universa op geen enkele manier informatief met elkaar verbonden, ze
zijn dat alleen energetisch. In het laatste geval is ‘God’ alles en de
schepping slechts een proces. Er bestaat in het boeddhisme een
opvatting dat er ‘zaden’ bewaard blijven, die in de volgende kalpa
weer kunnen ontkiemen. Wat zouden die kosmische zaden kunnen
zijn? De natuurwetten? De concepten ruimte, tijd en causaliteit? De
axioma’s
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van de logica? Of zouden ze ook van ethische aard kunnen zijn, zodat
we van kosmos tot kosmos op een hoger ethisch vlak klimmen en ten
slotte toch nog in een punt omega uitkomen? Dat laatste zou dan het
absolute parinirvana zijn, waarbij alle kosmisch karma ‘vergolden’ is
en er geen wedergeboorte van de kosmos meer voortkomt: de golven
zijn gedempt en alle informatie is voor altijd teruggekeerd tot haar
energetisch oerveld.

g. De huidige kalpa leert ons dat de wereld een dharma-wereld is, dat
betekent dat er geen blijvende zijnden zijn, alleen onderling
gerelateerde ‘wordenden’ die slechts een flitsbestaan kennen en
waarop geen identiteitsbeginsel van toepassing is. Binnen een
dergelijk open systeem is de causaliteit een onontwarbare reticulaire
causaliteit, waarbij alles de oorzaak is van alles.

Omdat dit ons onmogelijk kennis kan opleveren, gaan we bepaalde
delen van de werkelijkheid afsluiten: in die gesloten systemen kunnen
we met lineaire causaliteiten werken en wetenschap opbouwen. De
som van die gesloten systemen kan echter nooit gelijk zijn aan de
totaliteit van de kosmos. Bijgevolg is de wetenschap geen universele
visie en kan ze nooit een sluitende kosmologie opbouwen. Kan men
het heelal zelf als een gesloten systeem beschouwen?

h. Als het heelal steeds energetische stuwing krijgt, neemt het steeds
energie op uit het oerveld, en is het een open systeem. Openheid of
geslotenheid wordt niet bepaald door het informatieve gehalte, maar
door het energetische potentieel.

Men zegt vaak dat het heelal zich ontwikkelt van chaos naar
kosmos. Nu is chaos een gevaarlijk begrip, omdat het staat voor
maximale entropie. Een zuiver energetisch heelal kent een oneindige
entropie, dat is een oneindige ‘on-orde’, het kent geen enkel
ordepatroon. Dat betekent dat het informatieve

268



proces orde toevoegt aan het systeem, tot de orde haar maximum
heeft bereikt en de entropie nul wordt in het apogeum van het proces;
dat is — althans volgens het niveau van onze huidige kennis — in het
bewustzijn van de mens. De kosmos is een vergeestelijkingsproces, dat
wil zeggen dat de entropie afneemt. Dat staat nu diametraal
tegenover de idee uit de thermodynamica, dat het heelal een proces is
waarbij alle ordepatronen dissiperen als warmte, en dus de entropie
toeneemt. De fundamentele vraag is dan ook: bestaat er zoiets als
vrije energie, en als die niet bestaat, hoe moeten we dan de
beschaving interpreteren? Als de beschaving niet echt bestaat, dan
vallen we ten prooi aan een ergerlijk reductionisme. De fysische
wetenschap houdt nooit rekening met de vrije energie en beschouwt
de menselijke geest gewoon als een fysisch verschijnsel.

i. Ten slotte stelt zich de vraag naar mijn eigen positie binnen dat
kosmologische systeem. Wat is nu mijn relatie tot de meest
fundamentele realiteit van het bestaan, namelijk de oerenergie?
Vermits het hier om een niet-conceptualiseerbare Leegte gaat, kan ik
alleen ‘Gods-beelden’, dat zijn beelden van het Absolute, ontwerpen.
Nu zijn er drie fundamentele beelden. (1) Ofwel is het Mysterie van de
energetische oergrond een Tao, dat is het wonderlijke ritme van de
natuur zelf: ‘God’ als Wording. Vanuit de zijnsfilosofie interpreteert
men die opvatting als pantheisme, vanuit de niet-zijnsfilosofie als de
identiteit van samsara en nirvana. (2) Ofwel is het een projectie van
mijn eigen persoon (mijn eigen kleine zijn, mijn ziel) en is ‘God’ een
Persoon (het eeuwige Zijn, de Wereldziel, het Pneuma). (3) Ofwel is
het een Niets, een Leegte — de projectie van mijn eigen anatman — die
alleen toegankelijk is voor de ervaring. Het beeld dat ik aanwend is
afhankelijk van de soort transcendente ‘stemming’ waarin ik verkeer.
Die beelden zijn in het kader van ons model compatibel.
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Samen duiden we ze aan als het driedimensionale beeld van het *Zijn,
dat in zijn dimensieloosheid op zich niet verbeeldbaar is.

j- Naarmate de vrije energie groeit, neemt de individuatie toe.
Bijgevolg gaat men zich afvragen of men zijn eigen dood overleeft.
Eigenlijk moeten we hierbij de raad van zen opvolgen en geen
antwoordloze vragen stellen. Maar de ideeén over leven na de dood
zijn medebepalend voor de zin van het leven, en zijn zelf afhankelijk
van het wereldbeeld dat men aanhangt. Dat betekent dat ik drie
mogelijkheden openhoud. Ten eerste geloof ik als taoist dat ik, na
uitvoering van mijn ‘bevel des hemels’, terugkeer naar het Mysterie
van de Natuur en thuiskom in het ‘vanzelf-zo’. Ten tweede kan ik mij
voorstellen dat iets van mijn individualiteit bewaard blijft en mijn dood
als een ziel overleeft, en ik thuiskom bij de God-persoon. Ten derde
kan ik mezelf zien als een schakel in de karmische streng: ik overleef
mezelf alleen in mijn karma en dus in de geschiedenis; mijn
individualiteit gaat op in het nirvana. De ene opvatting is niet
‘wetenschappelijker’ dan de andere.

k. Op het existentiéle vlak wens ik mijn transcendentie te realiseren.
De inspiratie hiertoe komt van grote geestelijke leiders. Voor mij is dat
op de eerste plaats Lao-tzu, die mij de natuur als mysterie heeft leren
ervaren. Op de tweede plaats is dat Boeddha, die mij geleerd heeft dat
religie fundamenteel ervaring van de Leegte is. Op de derde plaats is
dat Christus, die mij geleerd heeft dat ik in een persoonlijke relatie tot
het Mysterie kan treden. Dat is het triumviraat dat mijn leven bepaalt.
Gezien vanuit mijn Model is er geen contradictie tussen hun visies en
ben ik niet verplicht keuzen te maken. Ik kan mijn driedimensionaliteit
onbelemmerd beleven.
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I. In de meditatie probeert men zijn diepste boeddhanatuur te
ervaren. Wat is echter die boeddhanatuur? Dat is niets anders dan de
in mij werkzame oerenergie, dus God. lk kan die ervaren op elk chakra-
niveau: seksualiteit, ‘honger’, ontroering, taal en zuivere ervaring zijn
geen ervaringen die ik mij weet toe te eigenen, maar die het leven zelf
in mij induceert. Niet ik adem, maar de kosmos ademt met mij, en dat
betekent niets anders dan: God ademt met mij. Niet ik breng mezelf in
een bepaalde stemming, maar de kosmos stemt mij: God stemt mij.
Niet ik wek de voortplantingsdrift op, maar de kosmos doet dat in
mij... En zo is alles wat ik schijnbaar zelf doe, uiteindelijk de goddelijke
rajas.

271



15

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens®'*

Een kosmisch geinspireerde religie is het beginpunt van een
heroriéntatie. Maar dat volstaat niet, omdat ze gemakkelijk kan
ontaarden in een hegeliaanse filosofie.3!> Ik ben het enige punt in de
kosmos waarvan ik een directe ervaring heb. Mijn gedachten kan ik
met anderen delen, maar mijn ervaringen niet. Op zoek naar God kan
ik een onderkomen zoeken in een collectivum, en psalmodiéren met
de scharen, deelnemen aan een liturgische reidans, of participeren aan
diepzinnige disputen over wat God denkt, wil, verlangt... Maar wat
helpt mij dat alles op mijn weg naar binnen? Ik zie mijn eenzaamheid
weerspiegeld in de ogen van de anderen. Maar Gott ist der zweite
seiner Einsamkeit®'® (God is de tweede van zijn eenzaamheid) en
daarom zijn alle mystici de woestijn ingetrokken, in de eenzaamheid
van zichzelf. De stilte is de grondvoorwaarde om het Mysterie zelf te
vinden in zijn eigen hart. Stilte is echter niet alleen zwijgen, het is
vooral ‘ontbeelden’ van de eigen ervaring. Alleen in de stilte kan men
thuiskomen bij zichzelf. Pas dan wordt men ‘uitgezet op de bergen van
het hart’. ‘Uitgezet’, omdat nu het weten eindigt; ‘op de bergen’,
omdat men onttrokken wordt aan het realiteitsbewustzijn dat doen en
laten in het dal beheerst; ‘van het hart’, omdat men nu uitgeleverd
wordt aan zijn diepste gevoelens.

314 Rilke, Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens (Insel), p. 89.
315 Een kosmos waarin de Geest zichzelf ontplooit in een dialectische beweging.
316 Rilke, Das Stundenbuch, p. 20.
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Alleen daar kan men ‘God’ vinden, het Mysterie van de wereld.

De God van de filosofen is voor mij dood, evenals de God van de
Bijbel en de God van het christendom.3!” Maar in het Oosten kondigt
zich de nieuwe dag aan, de dag van de God die één is met de wereld,
die zelf deze wereld is, waarin ik kan ademen. Zoals de zon van het
oosten naar het westen reist, zo zie ik het Mysterie ook groeien in het
vermoeide avondland, dat zo vruchteloos gepoogd heeft zijn God
filosofisch te denken, maar dat partituren las zonder met ontroering
naar de uitvoering te luisteren. Nochtans kon het christendom ook een
religie van het hart geworden zijn, maar dat zal het als kerk nooit meer
worden. Daarom is de weg naar God lang en eenzaam.

Godsdienstsociologie heeft alleen betrekking op de ‘datheid’, op de
aanwezigheid van religie binnen mensengemeenschappen. Charles
Taylor3!® onderscheidt daarbij drie niveaus die hij de wat zwaartillende
namen geeft van paleodurkheimiaans, neodurkheimiaans en
postdurkheimiaans, afgeleid van de naam van de Franse
godsdienstsocioloog Durkheim.3¥ In grote trekken komen die fasen
hierop neer: in het eerste niveau is men gewoon aanhanger van een
religie omdat die religie nu eenmaal een element is van de eigen
cultuur; zo spreekt men bijvoorbeeld van ‘katholieke landen’. Toen er
nog geen godsdienstvrijheid bestond, gold de regel: cujus regio, illius
et religio.3® Het is duidelijk dat een dergelijke religie bedreigd wordt
door sleur: ze is er nu eenmaal en men kan veel ellende vermijden
door gewoon mee te spelen. De inauthenticiteit ligt overal op de loer
en de dreiging van de

317 Zoals bij Nietzsche.

318 Zie: Wat betekent Religie Vandaag?, 2003.
319 Emile Durkheim (1858-1917).

320 Wiens land, diens religie.
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macht houdt de volgelingen binnen de muren. Een tweede niveau is
een maatschappij waar een pluriform aanbod van religies bestaat,
zoals in de USA, en waar men een keuze kan maken naar eigen smaak,
verwachtingspatroon en sociale context. Dat kan de bewustheid van
de keuze vergroten, maar ook een gespletenheid in de maatschappij
teweegbrengen en bovendien fundamentalisme doen ontstaan.
Hoewel het een normaal sociologisch verschijnsel is dat mensen zich
groeperen en organiseren rond een bepaalde leer, zijn kerken geen
waarborg voor de echte religiositeit. De derde vorm is de
personaliserende strekking: ik zoek in mezelf naar mijn diepere natuur,
mijn boeddhanatuur, en richt mij daarbij noch op leerstellige modules,
noch op apologetische bewijsvoeringen, noch op liturgische Auslésers,
maar op mijn eigen transcendente emoties. De ‘datheid’ van de
religies is voor mij een zaak voor de sociologie, ik ben op zoek naar de
‘watheid’. De tol die ik voor die vrijheid dien te betalen is mijn totale
eenzaamheid. Als ik terugkijk op mijn leven, dan is die zoektocht altijd
levend gebleven, al was hij soms nog alleen op de achtergrond
aanwezig. Nooit heb ik met iemand mijn innerlijk leven kunnen
bespreken, niet alleen omdat ik niemand heb gevonden die ermee
resoneerde, maar ook omdat ik het zelf niet beschrijven kon.
Sommigen vonden dat ik muizenissen kweekte, dat ik geestelijk niet
echt gezond was, anderen dat ik gemis aan realisme betoonde, nog
anderen wilden mij bekeren... maar niemand begreep de aard van mijn
‘kwaal’. Ik probeerde de traditionele God in een Ich-Du-relatie als
tweede van mijn eenzaamheid te zien, maar in een dialoog waarbij Du
nooit antwoordt, wordt men ten slotte wantrouwig en moedeloos.

Ik heb mijn eerbied voor religies bewaard omdat ze altijd het
geestelijk huis van iemand zijn. Ik vond er echter niet alleen geen
intellectuele voldoening in, ik vond er ook geen klankbord voor mijn
eigen gevoelens. Ik wilde mijn boeddha-
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of Christusnatuur vinden, maar ik begreep dat dit niet in vacuo kon.
Naakt in de woestijn van de leegte gaan staan kwam mij voor als een
abstracte droom, als een vorm van vereenzaming aan de rand van de
krankzinnigheid. Ik besefte dat de boeddhanatuur geen ding is dat
men probeert te veroveren, maar een langzaam verlopend proces van
zelfontplooiing, dat meestal een heel leven in beslag neemt. Ik had
niet het gevoel dat de herfst van mijn innerlijk leven een aftakeling
was, maar de tijd van de rijpende vruchten. Ik lijd niet aan een seniele
overgevoeligheid, ik ben zakelijk-wetenschappelijk gebleven en mijn
belangstelling voor kennis neemt niet af. Maar er is terzelfder tijd iets
in mij wat mijn innerlijk landschap doordringt met een weemoedig
licht dat de scherpe grenzen doet vervagen en mijn
realiteitsbewustzijn wijzigt.

In mijn kinderjaren was de religie een soort sprookje waarin
wonderlijke dingen gebeurden. Die werden sterk in reliéf geplaatst
door de liturgische handelingen, die afgestemd waren op het ritme
van de seizoenen. lk leefde als een klimaatwezen en mijn innerlijke
stemming werd bepaald door het jaarritme en door de hierop geénte
symboliek. Bidden was participeren aan dat ritme van de reidans van
het Mysterie. Het gaf me grote voldoening en ik stelde geen nutteloze
vragen. De Ausléser lagen in de natuur rondom mij, in de schoonheid
van het landschap en in het vreemde leven van de mensen. Pas in mijn
rijpere jeugdjaren ontdekte ik dat dit alles op een grondstemming
gebaseerd was, die zich uitte als een zoete weemoed, als
ontroerbaarheid en zachtmoedigheid... en dat de authentieke
religieuze praxis altijd terugvoerde naar die grondstemming. lk was
vaak verwonderd over het feit dat religie zo ernstig is, dat ze met
tegenzin lacht en met argwaan kijkt naar de Freude am Leben. Ik
begon de spanning van het dualisme aan te voelen: de slechtheid van
het lichaam, de vergankelijkheid van de bloemen, de verwerpelijkheid
van het materiéle... religie moest ons van dat alles
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bevrijden en beloofde dat ook te doen op voorwaarde dat wij
onderdanig en volgzaam in het voetspoor liepen van de geestelijke
leiders. Dat heb ik ook lange tijd gedaan, tot ik gewaarwerd dat ook de
gidsen vaak de weg niet wisten en evengoed als wij twijfel en
onzekerheid kenden, al probeerden zij dat onder veel verbaal geweld
te verbergen. Ik begon mij vragen te stellen over de relatie tussen kerk
en religie: liep de weg naar God werkelijk over een collectivum? Ik
begon te beseffen dat mijn diepere natuur gecontamineerd was door
de Umwelt waarin ik was opgegroeid: de symboliek diende zich aan als
dogma, de ethiek was een slavenethiek en de hiérarchie maakte mij
monddood. En ik zweeg. Maar niet vanbinnen. |k werd eenzaam in
mijn stilte en sleepvoetend danste ik zonder overtuiging mee in de
liturgische reidans. Ik was schijnbaar een brave filister, maar
vanbinnen was ik een revolutionair. Als gevangene van een christelijke
gemeenschap sprak ik geen ongepaste woorden.

Het boeddhisme was een grote openbaring voor mij, niet als religie,
maar als filosofie. Vooral de idee van de boeddhanatuur gaf mij
nieuwe moed om mijn eigen bewustzijn te exploreren. Mijn
emotionaliteit was in grote mate ingenomen door viuchtige gevoelens,
door liefde en vriendschap, door esthetische vreugde, door
romantisch geloof in de eigen volksaard, door ontroering omtrent de
natuur, door geborgenheid in het landschap... Mystieke ontroering
vindt echter haar bron in mijn boeddhanatuur, maar ik had geen
emotionele kracht meer over om die te verkennen. Verveling is eigen
aan het leven en oppervlakkige ontroeringen willen altijd afgelost
worden door nieuwe sensaties. Daarvan heeft onze moderne wereld
er een oneindige massa ter beschikking: sensatie is zelfs in grote mate
een waardecriterium geworden, zeker in de media. Trouw aan het
oude en gevestigde wordt van de hand gedaan als emotionele
vergrijzing; men moet steeds op jacht zijn naar nieuwe, frisse
ervaringen—en eris
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voor de business nog een euro aan te verdienen. Emoties die ontstaan
door een lichte wind die over de golven strijkt, verdwijnen ook als de wind
gaat liggen. En ten slotte wordt dat eentonige gekabbel vervelend: altijd
die saaie recepties, die stereotiepe dineetjes, dat handjes schudden en
kussen uitwisselen, die onbenullige conversaties... het raakt ons niet aan
in de diepte, en het wordt allemaal Langeweile3?* Maar ik heb geen
ruimte meer voor diepere gevoelens en zo zinkt de religiositeit langzaam
weg in haar eigen grondstemming: ze is er nog, maar ze weet de
oppervlakte niet meer te beroeren... en velen denken dat God dood is.

Dat betekent dat ik mijn grondstemming moet deblokkeren. De
oppervlakkige sentimenten zijn de grote remmingen op die operatie,
maar onze huidige wereld is aaneengebreid met dergelijke vluchtige
gevoelens. Een wereld die zichzelf wil presenteren als nuchter en zakelijk,
weet niet wat hij met de menselijke emotionaliteit moet aanvangen. Die
moet echter weggekanaliseerd worden; zo niet brengt ze te veel sociale
spanningen teweeg. De jeugd kan zich lekker en ongeremd uitleven en de
ouderen slepen we van het ene feestje naar het andere. En voetbal is er
ook nog. Mij verwondert het helemaal niet dat de religie verschrompelt
en wegsterft in een consumptiemaatschappij. De diepere ontroeringen
krijgen geen ruimte meer. En die kunnen nu eenmaal niet vervangen
worden door een incoherente dogmatische constructie, omdat die een
concurrentieslag met de wetenschap niet aankan. Als men daarbij
bedenkt dat mystiek alter-intentionele emotie is, en het ego
tegenwoordig alle beschikbare emotionele energie opslorpt, dan kan zich
nergens een anatman ontwikkelen. 1k kan dan ook niet geloven in een
soort collectief religieus renouveau. Dat kon wel in de Middeleeuwen,
toen religie nog geidentificeerd werd met de kerk, en men nog aan

321 yerveling.
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het collectivum kon sleutelen. Maar wat heeft het tweede Vaticaans
concilie nu eigenlijk opgeleverd? Het wordt veel geciteerd als een
heldhaftige vernieuwing van de roomse kerk, maar veel meer dan een
mooi theologisch opstel is het niet geworden. Er is helemaal geen
nieuwe wind gaan waaien onder de brokkelige beuken van de oude
kerk, er heeft alleen maar een grootschalige uittocht plaatsgehad. De
fout is dat men de vraag in de diepte niet heeft gesteld en hoogstens
wat nieuwe strategieén heeft uitgetekend.

De religie kan alleen gered worden in de stilte. Maar wat is nu die
stilte? Zich terugtrekken uit de wereld is er een aspect van, maar het
verkeersprobleem wordt nu eenmaal niet opgelost door op een
vluchtheuvel te gaan staan en er te blijven staan. Stilte is dus veel
meer dan een vlucht uit de werkelijkheid. Contemplatief leven is geen
intellectuele regressie. Stilte is Leegte, zou het boeddhisme
antwoorden. Maar wie kan een innerlijke stilte realiseren zonder daar
psychisch aan ten onder te gaan? Zen leert immers dat iemand die zich
toelegt op de stilte door die stilte gebonden wordt, dat wil zeggen dat
hij krampachtig die stilte probeert te handhaven, maar daardoor in
een zodanige spanning terechtkomt dat hij alle levensauthenticiteit
verliest... en authenticiteit is het criterium van de beleving. Men kan
echter ook een andere verkeerde weg inslaan en die stilte opvullen
met woorden, waarbij men zelf verdrinkt in de woordenbrij en geen
enkel zuiver gevoel meer kan cultiveren. Of men vervangt mystieke
ontroering door een esthetisch spel van zang en muziek. Maar
anderzijds kan bijna niemand die absolute stilte verdragen. De stilte is
een limietsituatie, een streefdoel dat nooit bereikt wordt, tenzij door
een paar geniaal begaafde mensen. We moeten de stilte dan
beschouwen als een proces waarbij we ruimte scheppen voor onze
grondstemming. Het is duidelijk dat de eerste voorwaarde is dat we de
hindernissen, die onze emotionaliteit omzetten in goedkope
sentimentaliteit,

278



gedeeltelijk opruimen. Dat betekent praktisch dat we ons niet laten
inpalmen door de commercieel gemotiveerde sensatiewereld, die
bijna cynisch wordt uitgedragen door de media, met als enig doel kijk-
en leesdichtheid te doen toenemen. Uiteraard bereikt men het
gemakkelijkst zijn doel door een beroep te doen op de ego-
intentionaliteit. De manager is de moordenaar van onze religiositeit en
van onze cultuur Uberhaupt. Ik voel vaak alleen nog walging voor
mensen die op die manier goede cijfers moeten realiseren. Niemand
heeft die vierde macht democratisch aangesteld en toch eigent ze zich
rechten toe die haar helemaal niet toekomen, met name de
spreekbuis te zijn voor de openbare mening. Ze vergeet daarbij
volkomen haar opvoedende taak, en opvoeding zonder waarden is een
contradictio in adjecto. Waar halen die knapen en meiden het recht
vandaan om zich het oordeel over goed en kwaad toe te eigenen? Om
hun eigen seksuele en andere frustraties af te reageren in een hoop
oppervlakkig gelul dat de prijs van het papier niet waard is? Ook van
de beledigende reclame moeten we ons losmaken: het is een schande
dat men ons beschouwt als twaalfjarige knapen en de meest onnozele
associaties maakt om overtollige producten te slijten. Wie zich niet in
grote mate kan losmaken van de afschuwelijke banaliteit van de
businesswereld, kan nooit zijn diepste gevoelens bevrijden. Een wereld
zonder moraal is moordend voor elke vorm van religie.

Als ik mijn eigen waardecriteria heb opgebouwd, wil ik die
aanwenden om mijn keuze te maken onder de mij aangeboden
producten. Ik laat mij niet meeslepen in dat voze economisme, dat ons
wil voorhouden dat de zin van het bestaan gezocht dient te worden in
productie en consumptie. Ik kan best begrijpen dat een dergelijke
‘zingeving’ ons na de oorlog heeft overspoeld, omdat we jarenlang een
precair bestaan hadden gekend, en omdat onze armoedige wereld een
schitterend jachtterrein was voor het amerikanisme, dat al onze
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oude waarden banaliseerde als ze niet vertaalbaar waren in dollars.

Mijn volgende stap is die van de ‘ontbeelding’ van mijn ervaringen.
Ik heb lange tijd gedacht dat dit rechtstreeks kon gebeuren door een
reductie toe te passen op de mij in mijn kindertijd aangekaarte ‘ver-
beeld-ing’ van mijn primaire mystieke gevoelens. Maar ik onderging
daarbij altijd een psychische verkramping: de leegte werd chaotisch. Ik
begon te begrijpen waarom mystici slechts de keuze hadden tussen
een traditioneel interpretatieschema van hun ervaringen en een
chaotische wildheid die vaak op een psychische labiliteit leek. Heiligen
waren in de regel ofwel volgzame schapen die geen komma van het
reglement overtraden, ofwel religieuze wargeesten en bezeten
rebellen. Ik leerde van de Boeddha dat transcendentie van emoties
altijd gepaard moet gaan met een zich ontwikkelende visie op het
bestaan. Boeddha was niet alleen een mysticus, hij was ook een
filosoof die probeerde het bestaan in zijn dynamiek te begrijpen. Dat
was niet herleidbaar tot het fameuze cognitieve aspect van de
mystiek, alsof mystieke ervaring niet meer zou zijn dan een soort
intuitieve kennis, een visio Dei. Al wandelend door het landschap van
mijn ervaring tekende ik ook een landkaart, maar ik kende aan die
kaart geen autonoom bestaan toe. ‘God’ was de naam voor het
landschap en niet de naam van de kaart. Chinese landschapsschilders
waren steeds op zoek naar de drakenaders, naar de krachtlijnen van
het landschap. Door de drakenaders stroomt het bloed van de levende
ervaring, maar zij geven ook de dynamiek van de werkelijkheid weer.
Nu vroeg ik mij af of precies die psychische krachtlijnen mij niet in
staat zouden stellen om de dynamiek van mijn eigen ervaringswereld
te begrijpen. Dan zou meditatie er ook in bestaan dat netwerk van
krachtlijnen te herleiden tot de hoofdaders van mijn mystieke leven.
Dat is analoog aan wat Chinese schilders deden: eerst waren zij
Wanderer an sich, zij
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liepen in chaotische patronen over berg en dal, doorheen de
werkelijkheid van de natuur en het leven, tot zij hun plaats hadden
gevonden. Een dergelijke plaats is geen kwestie van geheimzinnige
aardstralen, maar van een gevoel dat daar de grote krachtlijnen van
het landschap elkaar ontmoeten. Daarna keerden zij steeds maar
terug naar dezelfde plaats die zij aisthetisch®** benaderden, dat wil
zeggen niet interpreteerden, niet in kaart brachten, niet afbeeldden,
maar alleen maar aanschouwden. Dan zet zich vanzelf de reductie in,
waardoor de drakenaders steeds duidelijker zichtbaar worden en alle
zijtakken verdwijnen. Dan straalt het landschap een grote kracht uit en
concentreert mijn eigen ervaring. Mijn innerlijk leven wordt meer en
meer gereduceerd tot dat netwerk van krachtliinen en wordt
afbeeldbaar in een model. Dat is echter een statisch geheel van lijnen
en geen dynamisch geheel van levende stromen. Nu moet ik
voorzichtig zijn dat ik geen filosoof word die denkt dat zijn model ook
de werkelijkheid weerspiegelt. Dat heeft men in het Oosten altijd zeer
sterk aangevoeld: een weg is geen lijn op de kaart, maar een levende
werkelijkheid die door voetstappen van ervaring wordt gevormd. De
kracht van de Boeddha lag precies in het feit dat hij zijn leer was, maar
terzelfder tijd ook een groot filosoof. Christus was ook zijn leer, maar
hij was een zwak filosoof, waardoor het christendom zich al te viug
ging conformeren aan het Griekse denken en zijn leer in die context
ontwikkelde en als een onaantastbare zijnsleer vastlegde. De filosofie
van Boeddha groeide mee met zijn mystieke ontwikkeling en het
boeddhisme had er geen behoefte aan zich te conformeren aan de
vedische traditie.3*® Daarom is dat mijn grote voorbeeld geworden: ik
hoef geen mystiek leven op te bouwen

322 Ajsthesis betekent leren kennen door aanwezigheid en directe waarneming. Sinds
Baumgarten (189 eeuw) is de betekenis verengd tot schoonheidsleer.
323 Cf. noot 102.
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in de absolute leegte. Dat blijft het asymptotische doel van het
boeddhisme, maar is haast voor iedereen onbereikbaar. Mijn
transcendente emotionaliteit wordt daardoor enigszins grijpbaar en ik
kan mijlpalen slaan langs de weg van mijn geestelijke ontplooiing.
Maar mijlpalen zijn zelf geen reizigers op de weg. Het is dus niet door
analyse van de leer dat ik tot in de diepste diepte van de ervaring kan
doordringen. Hoe beter ik de weg ken, hoe nuttelozer de kaart wordt.
De grondconcepten van het boeddhisme zijn dan ook geen abstracties.
Zo is anatman, niet-zelf, als negatie betekenisloos. Ik weet wat mijn ik
is, maar wat is ‘ikloosheid’? Het is een limietervaring waarvan ik mij
geen voorstelling kan maken: voor mij is het geen werkelijkheid, maar
een streefdoel. Ik kan me dus alleen afvragen hoe ver ik gevorderd ben
op die weg die naar een dergelijke limiettoestand voert. Zo kan ik zelf
nagaan hoe ego-intentioneel mijn religiositeit nog is, hoe verankerd ik
nog steeds ben in een do-ut-des-houding, hoe sterk mijn geloof in de
magie van woorden nog steeds is, hoe zwak mijn liefde en mededogen
in het alledaagse leven nog zijn. Nu kan ik, door een wilsdaad,
proberen daar beterschap in te brengen, maar dat is precies waar het
boeddhisme niet in gelooft. Het gaat hier niet om doelemotionaliteit
(Zweck-emotionalitdt) waarbij ik mezelf dwing mij emotioneel op te
stellen, want dan word ik onophoudelijk bedreigd door
inauthenticiteit. Anatman is een drakenader van mijn innerlijk
landschap, maar hij verdwijnt in de mist van mijn eigen horizont. Ik
heb niet de geestelijke kracht of het talent om die tot het einde te
volgen. Ik vermoed dat de verlossing van Boeddha erin bestaat dat hij
de zee heeft bereikt. Met mijn zwakke mystieke talenten kan ik er
echter wel op toezien dat ik innerlijk zachtmoedig word, ontroerbaar
door de dingen van de aarde, vol empathie voor de lijdende
medemens, vol goedheid en stilte en drang om verbale strijd te
ontwijken... dat betekent dat ik op weg ben naar het anatman.
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Sunyata, de Leegte, is dan de tegenhanger van anatman. Waar ik
aanvankelijk wil weten waarheen de weg gaat, en ik de zee zou willen
zien waar de rivier van mijn leven naartoe stroomt, aanvaard ik dat die
zee voor mij altijd een leegte zal blijven. Ik ben opgevoed met de idee
dat wij toch min of meer weten wat het woord ‘God’ betekent: voor
veel eenvoudigen van geest, en daar hoorden wij als kind ook bij, was
hij de koning der koningen die op een gouden troon zat boven de
zevende hemel en daar door cherubijnen en serafijnen werd bejubeld
en bewierookt. Dat resulteerde in een houding van ontzag en zelfs van
angst voor die God, die alles zag en alles zou beoordelen. Toen we
verder stroomden via de drakenader ‘God’, begonnen we ons te
realiseren dat dit een infantiele houding was, die de onontwikkelde
middeleeuwer troost en vreugde kon verschaffen, en dat ‘God’ op een
subtielere manier een Persoon was — zo althans leerden ons de
geleerde theologen. Onze relatie werd er een van Ich und Du en het
gebed werd de band tussen beide personen. Maar toen ik ontdekte
dat het scheppingsverhaal van de Bijbel een naief verhaal was en de
kosmos een overweldigend mysterie, voelde ik mij in die
wanverhouding tussen jij en ik niet meer gelukkig: het was een
vernedering voor het Mysterie zelf en een verheffing van mijn eigen
onbenullige ik. Het bevreemdende was dat die God onophoudelijk
moest worden geprezen en gevleid, aanbeden en verheerlijkt, dat hij
tuk was op offers en gezangen, op liturgieén en pompeuze
plechtigheden. Ik vervreemdde van die God, maar ik was niet van plan
hem te bestrijden, omdat hij veel mensen nog steeds een geestelijke
voldoening gaf. Ik geloofde niet in de dialectiek van de vooruitgang.
Bovendien voelde ik aan dat de God die de zogenaamde heilige
schriften beschreven veel te antropomorf was en niet meer voldeed
aan een wereldbeschouwing die al zo diep in de wereld was
doorgedrongen. Mijn wetenschappelijke ontwikkeling vroeg om een
toevoegbare religie,
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en hier voelde ik mij verplicht de orthodoxe leer van de kerk achter mij
te laten. Niemand kon mij verplichten braaf te knikken tegenover
dogma’s die niet meer wortelden in mijn eigen religieus bewustzijn. Ik
kon natuurlijk inauthentiek gaan leven omwille van maatschappelijke
rust en vrede, maar daar ging ik psychisch aan ten onder. Ik was niet
van plan in discussie te treden met kerken of het christendom te
bestrijden, ik was van plan de weg van Boeddha te volgen, niet de weg
van het boeddhisme als religie. Het begrip ‘Leegte’ was voor mij een
openbaring, vooral toen ik begreep dat niets zo vol is als de leegte. De
‘God’ was in mij en daar was hij mij het meest nabij. Het christendom
had geen sterke mystieke traditie, maar het boeddhisme gaf mij in dat
opzicht grote voldoening. Ik begreep echter dat ik in die Leegte niet
kon leven, dat die Leegte een ver verwijderde ‘God’ was; maar ik
begreep ook dat de Leegte een proces was, iets wat langzaam
gerealiseerd dient te worden. Dan begon ik de grote reductie toe te
passen op alle vormen van religiositeit. Niets heb ik daarbij met
minachting opzij gegooid — ik had eerbied voor de geestelijke sfeer
waarin mijn voorouders hadden geleefd — maar alles heb ik
gereduceerd tot zijn interne Leegte. Dat is geen eenvoudig proces
vanwege de paradigmatische culturele context waarin men zelf is
opgevoed, en door de emotionele dimensie die nu eenmaal aan die
oude symboliek vastzit. Hoe moest ik de kunst, de poézie en de muziek
losmaken van hun verbeeldende pathos, die toch volledig geinspireerd
was door de traditionele religie? Ik kon niet naar het Oosten vluchten,
omdat ik daar de kunst nog minder als het huis van esthetische
ontroering kon zien. Alleen de Chinese landschapsschilderkunst bracht
mij tot een diepere universele kern. Mijn ontmoeting met het lerse
christendom en mijn studie over Spinoza en de romantiek leerden mij
‘God’ te zien als de grote drakenader van mijn innerlijk landschap. Het
deed mij echt pijn dat de traditionele westerse religies hier geen
begrip
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voor hadden en God wilden opbergen in de hemel, als een totaal vreemd
wezen voor mijn mystieke ervaring. lk ben die weg in stilte blijven volgen
en ik ontdekte wat de boeddhanatuur was: de ‘God’ in de dingen, de
‘God’ in het leven, de ‘God’ in het hart en in het universum. lk begon te
begrijpen dat de ‘ontbeelding van God’ een mijlpaal is voor de pelgrim
onderweg. Maar de totaal ‘ontbeelde God’ bracht mij in ademnood, ik
kon die leegte psychisch niet aan, en ik begreep dat ze alleen bestemd is
voor genieén. Zelf raakte ik weliswaar meer en meer ausgesetzt auf den
Bergen des Herzens, niet op de hoogste bergen, maar op de nederige
heuvels van mijn ervaring. lk raakte verlost, ausgesetzt ten opzichte van
alle vragen zonder antwoord, ik stelde de vraag naar de ‘watheid’ van God
niet meer. Mijn hart werd echter vervuld van de ‘datheid’ van het Grote
Mysterie. Maar ik wilde niet zweven, ik wilde de drakenader die naar de
Grote Leegte voert ook filosofisch blijven waarnemen, zodat ik zag dat het
proces dat ik doormaakte zinvol was. Ik heb dus het grote nirvana niet
bereikt en ik streef er ook niet naar, het is niet meer dan een steunpunt
op oneindig. Maar het verhindert dat mijn hart ins Blaue hinein gaat
verdampen. Ik lees nog altijd religieuze teksten, niet om mij er kritisch van
te verlossen, maar om ze in de Leegte te laten opgaan. Mijn grootste
steunpunt is echter de natuur, die mij overal zo nabij is: een grasspriet
bevat de Leegte, een grasspriet is ‘God’. Dat heeft zen me geleerd: houd
vaste grond onder de voeten als je de Leegte nastreeft.

Die innerlijke ervaring — zo leerde de Boeddha — moet altijd aanleiding
geven tot maitri, liefde, en karuna, mededogen. Dat is het andere
criterium om zijn eigen plaats in het proces van het leeg worden te
begrijpen. Als iemand de volheid van ‘God’ in zich draagt, laat het hele
intellectuele discours hem koud: het zal toch nooit tot een oplossing
leiden. Zo iemand volgt de raad van Sloterdijk: handelen, lachen en
zwijgen. Handelen: doe iets voor je medemensen, beperk je niet tot het
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ontwerpen van vrijblijvende modellen, verknoei je tijd niet met
gefilosofeer over onbenullige randverschijnselen, vermijd het
spreekgestoelte, ontwijk het debat, maar doe iets aan de hachelijkheid
van het bestaan, aan het milieu, aan de armoede, aan de oorlog, aan
de uitbuiting, aan het verdriet... word een mens die het verdriet van
anderen voelt.3?* |k weet niet waarom men in religies zo weinig lacht.
De lach is toch het kenmerk van de ernst: wie ernstig met de dingen
omgaat, ziet hun relatieve waarde, en relativeren is de oorsprong van
de humor. Ik wil een God die kan lachen en niet ten onder gaat aan
zijn dodelijke ernst. Op weg naar de Leegte begrijp ik de ijdelheid van
al mijn pogingen, en ik lach om mijn eigen dwaasheid en overmoed.
Als ik terugkijk op mijn leven, erken ik dat er veel vreugde steekt in het
leven, en dat de lach er een wezenlijk kenmerk van is. Ik wil een God
die lacht om zijn eigen schepping, om al die gekke dingen die hij heeft
voortgebracht, maar ook om de Freude am Leben van zoveel mensen.
Zwijgen is een van de belangrijkste kenmerken van de mystieke mens:
het Grote Mysterie vraagt alleen maar stilte, omdat er geen woorden
bestaan die in staat zijn het te beschrijven. Ik deel het wantrouwen
van Boeddha tegen het woord dat de plaats van de werkelijkheid
probeert in te nemen. Maar ik weet ook dat zwijgen veel
maatschappelijke spanningen kan oplossen: wie innerlijk vol is van
‘God’ kan niet meer met overtuiging deelnemen aan de eeuwige
disputen van theologen, filosofen en politici; ze leiden nooit tot
oplossingen, alleen tot de verharding van de standpunten. Een mystiek
mens geeft iedereen gelijk. Dat heeft het boeddhisme altijd gedaan
tegenover andere religies of scholen binnen de eigen schoot. Het
schitterende resultaat hiervan is dat er in de boeddhistische wereld
nooit een godsdienstoorlog heeft plaatsgehad. Ik laat het aan u over
de vergelijking met de christelijke wereld te maken.

324 |CF, |1, p. 243.
286



Het kleine nirvana dat men soms voor een ondeelbaar moment
bereikt, geeft een ongehoorde kracht aan het leven. leder mens die
openstaat voor het Grote Wonder beleeft een paar keer in zijn leven
dit nirvana. 1k voel vandaag nog de vreemde stemming die over mij
kwam in het cederwoud van Kurama, op Michael’s Skellig en in een
zentempel in Kyoto... Het blijven ankerpunten in mijn mystieke
ontwikkeling, ook al weet ik dat ik nooit het grote nirvana zal bereiken.
Ik heb de volle bloei van mijn boeddhanatuur niet bereikt, maar die
ene bloeiende tak heeft zin aan mijn leven gegeven.

Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann,
Und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens.
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16

‘Goden moeten sterven’*%’

Het Mysterie is de wereld, het Mysterie is eeuwig. Noemen wij dat
‘God’, dan sterft God nooit. Maar het Mysterie is het verborgene, dat
zich slechts langzaam in de geschiedenis openbaart: de oerenergie
wordt informatie. Omdat het Mysterie onbespreekbaar is, trachten wij
het te ‘ver-beeld-en’. De oudste afbeeldingen zijn die van de Magna
Mater, symbool van de mysterieuze vruchtbaarheid van de aarde.
Toen de mens de aarde begon te veroveren en in veeteelt en
landbouw aan zich onderwierp, stierf de Grote Moeder en werd ze
opgevolgd door de Heer-God, de mannelijke god, die over de aarde
heerste en offers van onderdanigheid eiste. De klassieke goden
symboliseerden de krachten van de aarde en die in het menselijk
lichaam. Maar toen stond de kosmische God op, de hoogverheven
koning van het heelal, die boven de zeven hemelen troonde... en die
alle macht voor zichzelf opeiste. Jahwe doodde de oude goden. In
India stierf in de vedische tijd ook de ‘al-ene’ God en werd hij
Brahman, de alomvattende kracht van het universum. Maar het
boeddhisme heeft ook die God gedood en het Mysterie ‘ontbeeld’ tot
de grote Leegte.

Het Mysterie is eeuwig, maar de goden moeten sterven, omdat zij
de symbolen zijn van een wereldbeeld: goden zijn beelden. Waarom
zou onze tijd hierop een uitzondering vormen? De monotheos was het
spiegelbeeld van de menselijke

325 Al in 1870 schreef Nietzsche in Die Geburt der Tragddie: Ich glaube an das
urgermanische Wort: alle Gétter miissen sterben. Met urgermanisches bedoelt hij
waarschijnlijk de godendeemstering van de Edda’s.
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maatschappij, waarin alle macht toekwam aan de vorst. Maar die
maatschappij bestaat niet meer en daarom sterft de oude God. De
mensheid wordt niet langer als een kerk hiérarchisch in zijn dienst
georganiseerd. Sinds de verlichting is de mens zich autonoom gaan
opstellen, maar daarmee is hij in al zijn vezels uitgeleverd aan het
Mysterie. Er is geen beschermende wand meer tussen hem en ‘God’,
waarop het beeld van de oude God breed staat uitgeborsteld in al zijn
macht en glorie, en waarbij ons zelfs werd verboden achter de wand te
kijken. De kerk zou ons wel uitleggen hoe het allemaal geordend was,
wij hoefden alleen maar uit volle borst de heilige hymnen mee te
zingen. Maar in het Oosten leerde Boeddha dat men niets moest
geloven wat men niet zelf inzag: het intellect eiste zijn rechten op, niet
uit hoogmoed zoals de oude profeten beweerden, maar om het eigen
geestelijke evenwicht en dus de kans op geluk te bewaren. Het
christendom daarentegen beschouwde zichzelf als de eeuwige en
onveranderlijke waarheid en niet als een proces van vergeestelijking.
De vergriekste joodse God hield stand, maar de verlichte mens keerde
hem de rug toe, niet uit goddeloosheid, maar omdat hij op zoek was
naar een levende bodem waarin hij kon wortelen. De christelijke God
ligt op sterven. Dat betekent echter niet dat het christendom, als de
geestelijke rajas van de westerse beschaving, dood is. Het betekent
ook niet dat het Mysterie dood is, het is nog nooit zo levend geweest,
dankzij de zich ontvouwende wetenschap. Hoe dieper we in aard en
werking van de wereld binnendringen, hoe overweldigender de
werkelijkheid wordt, en hoe duidelijker het wordt dat we ze nooit tot
aan haar grenzen kunnen kennen. Het is dus niet omdat de joods-
christelijke God dood is, dat ‘God’ dood is.

Nietzsche richtte zich alleen tegen die christelijke God. Hij
beweerde niet dat God niet bestaat, maar dat de christelijke
interpretatie van God dood is, dat wil zeggen alle levenskracht
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mist. Men kan zich terecht afvragen of de God van het christendom
vandaag nog de westerse beschaving inspireert. Dat betekent echter
niet dat hij niet ooit de grote drijvende kracht van deze beschaving is
geweest. Maar vandaag bestaat de middeleeuwse God alleen nog in
enkele duistere kloosters, waar men het verleden levend tracht te
houden. De mens van vandaag is echter een kind van de wetenschap,
van de economie en van de zelfordenende maatschappij. Maar diep in
zijn bewustzijn is hij op zoek naar een ander godsbeeld dat de
weerspiegeling is van de wereld waarin hij leeft. Dat beeld beheerst
niet langer de staat, inspireert niet langer de kunst, doordringt niet
langer het maatschappelijk leven: God is eenzaam geworden in zijn
veel te grote kathedralen. Maar God sterft niet, hij vraagt alleen om
een ander gewaad, en dat gewaad moet de mens van vandaag maken.
De moderne mens is niet areligieus, hij kan zijn ervaringen alleen niet
langer verbeelden in Bijbelse beelden. Hij begrijpt de leugen van
woorden zonder dieptedimensie. Nu zijn bestaan geen dagelijkse
struggle for life meer is, kan hij de do-ut-des-God laten varen en een
echt spritueel leven opbouwen. Maar gen oude wijn in nieuwe zakken.

Nu weet ik dat die geestelijke hergeboorte op veel weerstand zal
stuiten van hen die aan het oude hun macht hebben ontleend.
Daarom zal het hier niet gaan om een beeldenstorm, maar om een
stille revolutie. Ik eerbiedig het verleden als fase in de geestelijke
ontwikkeling van onze geschiedenis, maar ik laat me niet ketenen aan
uitgeholde dogma’s. lk ben bereid mijn geborgenheid te offeren in ruil
voor een nieuwe morgen. lk ervaar nu al de pijn die gepaard gaat met
het doorbreken van de ring, maar ik wil het Mysterie redden en zien
verrijzen in een nieuwe God, die als het alomvattende Wonder het
gehele leven doordringt en een einde maakt aan de kloof tussen het
heilige en het profane. Alles is heilig, omdat alles Wonder is. Alles is
God. Wie de banden met het
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oude godsbeeld verbreekt, weet dat zijn religiositeit niet langer
beperkt is tot het uitvoeren van geboden en voorschriften, maar dat
hij nu zijn mystieke wortels kan uitsturen in de diepte van het
universum.

Von deinen Sinnen hinausgesandt
Geh bis an deiner Sehnsucht Rand;
Gib mir Gewand.

Hinter den dingen wachse als Brand,
Dap ihre Schatten, ausgespannt
Immer mich ganz bedecken.3%®

(R.M. Rilke)

326 Rilke, Das Stundenbuch, p. 48 [Van uw zinnen uitgezonden, ga tot aan de rand van
uw verlangen. Geef mij gewaad. Achter de dingen groei als een brand, dat hun
schaduwen, uitgestrekt, mij altijd gans bedekken].
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APERIATUR TERRA ET GERMINET SALVATOREM3?’

Vermoeid op de keerkring in de aarde verzonken
Onder de winden der wereld vergaan,

Ben ik de herfst in de bronzende tronken,

De ijskoude honing der wassende maan.

Ik slaap met de beuk, in de wortels der aarde
Verstrengeld, in ‘'t warme bed van het niet,

de bloemen verliezen hun zin, wijl hun waarde
verschaduwt op vleugels van donker verdriet

om mensen die bloeiden in ’t dal van de linden.

Mijn lichaam verrijst in de stam van de beuk,
Wordt blad, bloem en zaad in de kruin, waar de winden
Verzachten de pijn om de blijvende breuk

In 't raakvlak waar mensen van goden vervreemden.
De beuk zingt mijn ziel in de bloeiende wind

En ademt mijn lichaam. De vlinders der beemden,
De vogels der sterren, ze baltsen verblind

In 't zuivere licht van het barstende leven,

Als zaad van de zon, en mijn hemelse boom

Baart God in het lover der lente: verheven

Tot bloem word ik stuifmeel en zin van Gods droom.

Zulzeke-Kluisbergen, voorjaar 2004

327 Met mijn excuses aan de postmodernisten voor de verouderde vorm — alleen zo
heb ik in mijn jeugd leren dichten. Maar de inhoud is mijn droom die ik veertig jaar
geleden droomde.
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Achtercover:

De hedendaagse westerse mens worstelt met een drievoudige crisis. Is
onze wereld een betere plaats geworden sinds de rede haar leidt?
Waar moeten we heen met onze emoties onder dit kille leiderschap?
En wat met onze fundamentele zijns- en zinvragen nu de religie het
antwoord hierop niet meer biedt?

Om deze crisis te overwinnen, moeten we ons eurocentrisme
verlaten voor een mondiaal bewustzijn. Dit boek is een pleidooi om
onze westerse, Griekse filosofie te verruimen en te verrijken met
oosterse tradities zoals het taoisme, confucianisme, zen en
boeddhisme. De comparatieve filosofie streeft ernaar deze uit elkaar
gedreven grote filosofische systemen te integreren in een mondiale
filosofie. Deze Grote Filsosofie boort doorheen de
oppervlaktestructuur naar de diepste kern van het Zijn en de religie,
de Mystiek. Ze laat ons, voorbij de ‘naam van de roos’, weer genieten
van de ‘geur van de roos’.

PROF. DR. ULRICH LIBBRECHT (°1928) ontpopte zich van regent
wiskunde tot autoriteit in de oosterse en comparatieve filosofie. Hij
studeerde Sinologie in Gent. Hij promoveert in 1972 cum laude aan de
R.U. Leiden en wordt datzelfde jaar hoogleraar met als opdracht
sinologische studies, Chinese filosofie en Boeddhologie aan de
faculteit van Letteren en Wijsbegeerte in Leuven. Later doceerde hij
ook Comparative Philosophy aan het Hoger Instituut voor
Wijsbegeerte.
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